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INTRODUCTION 



LA MÉTAPSYGHIQUE. — LA SURAME. — LE SURHOMME 

(( La nature est surnaturelle. » 

(Elisabeth Browning.) 
Ad majorem hominis gloriam. 

Rien de plus passionnant, de plus élevé, 
de plus utile que l'étude de notre âme qui 
plonge dans Tinfîni et aboutit au détail quoti- 
dien. 






La psychophysiologie moderne, dont M. Th. 
Ribot est le grand maître, reste à la surface 
de ces profondes investigations. Elle les a 
préparées pourtant en éliminant le bavardage 
des vieilles écoles et en se réduisant à des 

•'v 

études cliniques, à des descriptions exactes. 
L'examen des états morbides a été aussi très 
utile. A travers les maladies de la personna- 
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lité, de rintelligence, de la. mémoire, de la 
volonté, elle permit d'entrevoir les abîmes de 
notre être, cette âme supérieure ordinairement 
inconnue et toujours agissante, notre véritable 
nous-même, qui commande à la fois à notre 
corps et à notre esprit, les unifie en ses mys- 
tères. 

Ses capacités sont presque illimitées. Si 
nous en prenons conscience avec méthode et 
selon notre tempérament, nous pouvons deve- 
nir, — rappelez-vous la promesse antique, — 
sicut dii, pareils à des dieux, ou pour parler 
plus simplement, des hommes maîtres d'eux- 
mêmes et la tête au-dessus du troupeau. 

L'étude de cette âme profonde, nous l'avons 
appelée « la métapsychique » ; car elle dépasse 
les sciences psychiques, comme la métaphy- 
sique dépasse la physique. Son objet, c'est 
rOversoul dont parle Emerson, la Surâme ; 
son but, c'est de créer véritablement rUeber- 
mensch de Nietsche : le Surhomme. 

Voilà le grand miracle, source de tous les 
autres. Là réside le triple progrès intellectuel, 
moral, physique. Il convient de consacrer à 
« la Métapsychique » , qui est encore en forma- 
tion, les meilleures années de sa vie et les 
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forces vives de son intelligence et de son 
cœup. 

Malheureusement on ne s^achemine d'ordi- 
naire vers de telles recherches que sur le tard. 
Alors l'énergie a baissé et le mérite est 
moindre, car les autres sollicitations ont perdu 
leur saveur. L'auteur de ce livre et de plu- 
sieurs autres abordant ces problèmes a au 
contraire sacrifié à ces patientes investigations 
maints plaisirs immédiats, des succès litté- 
raires, des intérêts matériels. Il ne le regrette 
point, car il a péniblement conquis quelques 
certitudes supérieures, qui lui semblent dignes 
d'être propagées. 

Ne serait-ce pas déjà une récompense 
enviable que de travailler à extirper les nou- 
veaux surgeons des superstitions antiques, à 
libérer l'intelligence que le doute paralyse ou 
que l'illusion égare, et à augmenter notre patri- 
moine intérieur par des ferveurs et des 
vigueurs insoupçonnées? 






Aucune conviction religieuse ou philoso- 
phique n'est ici mise en question, sauf la 
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grossière superstition spiritique, en contradic- 
tion flagrante avec les faits. Ici je n'ai jamais 
escaladé les nuées de la métaphysique ; je suis 
resté sur le terrain solide de la métapsy chique. 

J'ai conservé le terme de « miracle » , parce 
qu'il dégage un charme spécial et une poésie 
qui lui viennent du passé. Il eût été insensé 
de le dédaigner. Je lui ai accolé Tépithète de 
« moderne » , pour laisser entendre qu'il s'agit 
de faits contemporains qu'il est possible de 
vérifier, de contrôler, de discuter, et que Ton 
vérifie, que l'on contrôle et que l'on discute en 
effet. 

Au milieu du tourbillon bruyant de la poli- 
tique, des affaires, des plaisirs, ne perdons 
pas la trace lumineuse, cultivons la splendeur 
secrète de notre âme. Affirmations et espé- 
rances des sciences psychiques et métapsy- 
chiques : télépathie, rayonnement magnétique, 
pressentiment, bienfaits réellement magiques 
de l'amour, de la foi, de la volonté multipliée, 
régénération physique et morale issue de notre 
initiative, salut humain que conquièrent les 
déshérités du corps et de l'âme, — ah ! dites- 
moi quel plus grand miracle? — thaumatur- 
gie devenant psychothérapie ; et aussi, à tra- 
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vers la brume déchirée du mysticisme, la 
vision nette de ces énergies mystérieuses que 
la nature nous a départies et que nous laissons 
s'étioler par ignorance. Chez les malades ner- 
veux, les mattoïdes et les aliénés, ces puis- 
sances s'accusent en se perdant, se diluent et 
s'annoncent par des incidents, les uns clair- 
obscurs, les autres jusqu'ici méjugés ou inter- 
prétés superstitieusement, tandis qu'elles se 
ramassent dans le héros, le prophète et le grand 
homme pour le chef-d'œuvre, pour l'acte en 
beauté et en bonté, ces miracles éternels. 

11 n'est pas jusqu'aux miettes de nos morts, 
à la chère dépouille de leurs souvenirs, à leur 
immortalité terrestre qui ne transparaissent 
aux secousses d'organismes spéciaux et de 
mentalités plus friables. La personnalité de 
certains vivants peut s'entr'ouvrir jusqu'en 
ses profondeurs. Il en jaillit d'autres person- 
nalités, comme du cratère des volcans réveillés 
une secrète flamme. 

Ces merveilles authentiques et positives, 
je les compare à des trésors féconds. Elles ont 
été délaissées ou incomprises. On ne s'en est 
guère occupé jusqu'ici que pour épiloguer sur 
les mirages qui les enveloppent. On a faussé 
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les jugements, exalté à vide les imaginations, 
déçu les âmes confiantes et augmenté le cortège 
des vaines crédulités et des névroses. 

Je n'ai pas envisagé les problèmes adja- 
cents de la survie extra-terrestre ou de l'inter- 
vention d'une divinité ou du conflit périmé 
entre le spiritualisme et le matérialisme. Il a 
été beaucoup écrit déjà sur de tels thèmes, et 
le besoin d'un autre essai ne se fait pas sentir. 
J'ai préféré suivre les principes de l'école positi- 
viste qui eut pour maître, avant Auguste Comte , 
le plus grand des sages, Gautama Bouddha. 

Celui-ci, malgré l'importunité de ses dis- 
ciples, s'obstinait à garder un silence complet 
sur Dieu, sur le mystère de l'existence du 
monde et sur le problème de l'anéantissement 
ou de la survivance du « moi ». Il ne le rom- 
pit un jour que pour répondre à peu près en 
ces termes : a Je ne vous ai jamais rien 
enseigné de cela^ parce que savoir cela ne vous 
apporterait aucun avantage véritable, parce 
que cela ne vous conduirait ni à la paix, ni à 
la science, ni à l'illumination ^ » 



« Cûla-Mdlunkya-Ovddâ (Majhisma Nihâya, vol. I, p. 426 et 
Samyntraka Nikaya, vol. III) ; voir aussi le Bouddha, par 
M. Oldenberg. 
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Une autre parole, plus familière mais non 
moins significative, m*a encouragé à ne pas me 
risquer dans ces dédales où le charlatanisme 
aime trop à pénétrer. Une dame russe avait 
beaucoup fréquenté les spiritualistes profes- 
sionnels et les mystiques de ce temps. 
a Lorsque Tun d'eux, me confia-t-elle, me 
parle de l'immortalité de Tâme, je mets par 
précaution aussitôt la main sur mon porte- 
monnaie... » 



* 



11 n'empêche que Ton ne doive juger très 
sévèrement l'attitude de la plupart des savants 
et particulièrement des Français qui, par peur 
du mysticisme (lequel n'avait là rien à faire) ont 
dédaigné les études a métapsychiques » ou, ce 
qui est plus grave, en ont sans enquête préa* 
lable nié rintérêt. Même si très sincèrement ils 
supposèrent qu'elles ne renfermaient rien de 
réel, leur devoir était de s'attacher à dissiper 
sur ce terrain a les fantômes de l'ignorance ; » 
car la science a deux missions : chercher la 
vérité et combattre l'erreur. Heureusement de 
notoires Anglo-Saxons accoururent à la res- 
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cousse ; et il devint bientôt à la mode de les 
suivre. Je sais bien que les Anglais et les Amé- 
ricains, nourris de l'esprit et de la lettre 
bibliques, ne prenaient pas cette initiative 
sans arrière-pensée. L'un d'eux M. Myers, 
l'auteur A'Human Personality^ a formulé leurs 
prétentions en déclarant qu'il comptait trouver 
ainsi « la preuve expérimentale de l'existence 
de l'âme et de son immortalité ». 

Dois-je dire que je ne partage pas plus les 
appréhensions des savants français que les 
mystiques illusions des Anglo-Saxons ? 

A mes yeux les documents que nous fournit 
le miracle moderne ne faciliteront pas l'éclo- 
sion d'une religion nouvelle. Heureusement 
d'ailleurs. M. Myers espérait, avec un grand 
nombre de ses amis, étayer sur le miracle une 
morale invincible. Pour être efficace, urgente 
et féconde, la morale n'a pas besoin de pro- 
diges. 

Elle a ses racines dans la conscience et dans 
la raison, non dans le mysticisme. Si l'on 
serre de près la vie des fondateurs de sectes 
récentes, qui croient ou feignent de croire 
qu'ils sont en correspondance directe avec 
Dieu, l'Ame et l'Au-delà, nous découvrons de 
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flagrantes inversions ou perversions de la 
morale traditionnelle \ Quand même nous 
arriverions à posséder des preuves expérimen- 
tales de la survie, Thumanité n'en deviendrait 
ni meilleure, ni plus pure. Notre égoïsme et 
nos vices sont trop ingénieux pour ne pas 
nous illusionner sur leurs conséquences ; et 
une sanction évidente dans l'Au-delà n'aug- 
menterait pas le prestige de la vertu. Celle-ci 
trouve en elle-même sa raison d'être. Si elle a 
besoin comme point d'appui et comme exci- 
tant de la démonstration de l'immortalité, elle 
demeure inconstante et fragile ; elle n'est plus 
que son propre fantôme. 

Je le répète, la question n'est pas là. 
L'étude du miracle moderne donnera à la psy- 
chologie une extension pratique et une sève 
qui lui manquaient jusqu'à ce jour. Ainsi elle 
a son utilité flagrante. Se mieux connaître, se 
posséder mieux, savoir de quelles forces supé- 
rieures nous disposons tous et la méthode 
pour les atteindre et les ductiliser, c'est 



* Je ne citerai que pour mémoire les tricheries de M** Bla- 
vatsky, de Judge, fondateur de la Société théosophique, 
les aberrations du Carmel hérétique de Lyon, les folies ero- 
tiques de Vintras, les mœurs au moins bizarres d'Harris le 
Ressuscité, de son disciple Oliphant, etc. 
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incontestablement travailler au seul progrès 
qui compte, celui de notre caractère et de 
notre grandeur intime. Et ici on ne s'égare 
pas. 



* 



Cependant, quoique l'espoir de M. Myers 
et de son école soit une illusion, — et il est 
cela en effet pour nous — il incita puissamment 
à rétude attentive de phénomènes jusqu'ici 
trop dédaignés par les sceptiques latins. Eux 
aussi, comme Ta indiqué M. Berthelot, les 
alchimistes du moyen âge se trompaient en 
cherchant la pierre philosophale, et le secret 
du Grand-Œuvre. Mais ils préparèrent, sous 
cette impulsion, la découverte des lois qui pré- 
sident aux modifications de la matière ; et ils 
sont les pères de la Chimie moderne, dont les 
bienfaits ne se comptent plus. Les premiers 
chercheurs métapsychistes, occultistes, spi- 
rites, spiritualistes de l'école de M. Myers, ont 
été sans doute les dupes d'un beau mirage ; 
ils n'en ont pas moins travaillé à mettre en 
évidence les lois les plus profondes de l'intelli- 
gence, de la mémoire et de la volonté. 

Ils ont analysé l'inconscient en nous, qu'ils 
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appelèrent le subliminal self. Ils nous ont 
ainsi révélé quelques-unes des capacités 
encore obscures dont notre moi est secrète- 
ment riche. Notre reconnaissance leur est 
donc acquise, si nos convictions s'éloignent 
des leurs. 

Néanmoins il est temps de renoncer aux 
illusions qui les ont bercés. Appuyé sur l'ob- 
servation, l'expérimentation et la « métapsy- 
chique » comparée, je montrerai que l'offi- 
cine même du miracle est en le miraculé ; le 
miracle s'élabore dans les régions incons- 
cientes de notre personnalité. Il est dû à 
l'homme intérieur. 

Les travaux de l'hypnotisme, de la sug- 
gestion, de la psychologie objective, en 
essayant une sorte de vivisection du a moi )) 
ont découvert la multitude des ce sous-moi )>. 
Ainsi nous possédons la clef de ces sortes de 
puits, de caves, de magasins de l'âme, où 
travaillent des ouvriers inconnus, construc- 
teurs du rêve, de l'inspiration, du pressenti- 
ment et de toutes les variétés de prodiges. 

Gomment avec prudence, sans déséquilibre, 
descendre vers ces profondeurs d'où notre 
personnalité résulte et s'élance ; comment y 
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choisir les germes d'un meilleur nous-mème 
qui préparera un destin plus beau ? Voilà de 
passionnantes avenues s'ouvrant dans un mys- 
tère non chimérique, et qui, pour rester tout 
humain, n'en est que plus attirant pour les 
âmes fortes. Nous nous en occuperons plus 
tard dans les Cryptes de PAme et la Philoso- 
phie de r Espérance^ ouvrages qui seront les 
prolongements et les conclusions du Miracle 
Moderne. 

■k 

A quels résultats aboutira ce livre? Que 
nous apprend-il dès maintenant ? * 

Ceci : que V Au-delà est remplacé par YEn- 



* Je tiens à affirmer de nouveau que cette étude sur le 
miracle moderne, son mécanisme et ses lois n'a aucune ten- 
dance irreligieuse ni agnostique. Cette analyse psychologique 
se défend d'empiéter sur le domaine de la théologie. Je vais 
même plus loin ; elle le laisse entier, ne s'en occupant pas. 
Elle se conforme au principe proposé par réminent professeur 
J. Grasset (Les limites de la Biologie p. 9). <c II est bon que 
chaque science fixe et connaisse exactement ses limites. 
C'est la condition de son succès et de son développement. » 
Or les limites de la métapsychique que je considère comme le 
couronnement de la psychologie sont d'une part la biologie, de 
l'autre la métaphysique. Elle est située entre ces deux fron- 
tières qu'elle ne doit pas dépasser sans risquer de se déna- 
turer et de se perdre. D'ailleurs les « miracles » que j'envisage 
dans ce livre ne sont point des miracles au point de vue 
catholique ; mais seulement des prodiges, ou des prestiges^ ou 
des grâces. Ils relèvent d'une critique toute laïque. Il n'y a 
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decà^ le miracle hors et au-dessus de nous par 
le miracle en nous et par nous. 

Des exemples. 

Prenons le miracle de guérison. 

Autrefois on supposait une valeur spéciale 
à telles paroles magiques, — et non à d'autres 
— prononcées par le thaumaturge ; on préten- 
dait, — et certains le prétendent encore — 
que telle piscine et non une autre a une effi- 
cacité surnaturelle. 

Or le psychothérapeute moderne sait bien 
qu'il n'est pas de formule infaillible ni même 
nécessaire; ce qui importe, c'est la suggesti- 
bilité du sujet, la dose de foi, les dispositions 
nerveuses. Et cela est si vrai qu'un hypnoti- 
seur, un suggestionneur ne sont pas toujours 
indispensables. On le verra, au courant de ce 
livre ; l'auto-suggestion — le sujet tout seul 
opérant sur lui-même — suffit pour produire 
le miracle. 

D'autre part, en d'autres pays, on a imité la 
grotte de Lourdes, on a simulé les proces- 
sions; et des malades ont été guéris. Toute 

pas en fait de « Miracle Moderne » auquel l'Église veuille 
qu'on croie. Elle n'a jamais imposé comme articles de foi les 
guérisoDS de Lourdes et elle s'est écartée *avec une salutaire 
méfiance des phénomènes du spiritisme et de Toccultisme. 
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l'antiquité est pleine de sanctuaires consacrés 
à des dieux, morts aujourd'hui ; là s'effec- 
tuaient des prodiges du même genre qu'ici, à 
la Salette, à Lourdes, à Pontmain, etc. 

Le miraculé porte donc en lui la possibilité 
du miracle. L'agent extérieur — qui n'est 
d'ailleurs pas indispensable — est réduit au 
simple rôle d'instrument, d'excitateur. 

Passons aux prestiges des médiums. 

Pour les spirites qui, nouveau- venus, subis- 
sent la traditionnelle illusion, ces opérations 
sont dues à des a esprits », êtres à part, exté- 
rieurs à nous, qui se manifestent du dehors 
et influencent les êtres et les choses. 

Or rien dans les faits, rien, je le répète, 
n'oblige à une pareille hypothèse. 

Même les phénomènes les plus physiques, 
que prétendent obtenir certains médiums fort 
rares (mouvements d'objets sans contact, 
attouchements, lumières, apparitions, par- 
fums, etc.), ne s'accomplissent qu'en présence 
de ces médiums. Il y a entre eux et ces forces 
incoordonnées une relation constante. Le 
miracle moderne est inséparable d'eux. Nous 
sommes donc en droit de l'expliquer par eux, 
que dis-je? nous ne pouvons l'expliquer sans 
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eux ; à moins de faillir au fait lui-même par 
une théorie préconçue. C'est eux qui, soit par 
fraude, soit par d'autres moyens loyaux et 
mal connus, sont les origines des prodiges. 

Quant aux exploits intellectuels du spi- 
ritisme ou de l'occultisme, leur dépendance 
intime, leur lien direct avec le médium sont 
encore plus évidents. Le voyant crée l'image 
qu'il voit, le devin sa divination, le prophète 
sa prophétie, — comme à un plan de moindre 
inconscience le poète crée son poème. 

De tels phénomènes peuvent être subjectifs 
et naître en nous ; ils n'en sont pas moins 
réels, puisqu'ils correspondent à des réalités 
inévitables. Ils sont. 

L'inspiration, la méditation, l'exercice mé- 
thodique de la volonté soulèvent des forces 
sublimes qui dorment au fond de nous ; 
elles écartent l'écluse des routines, l'épetisse 
barrière des préjugés et des torpeurs ; et le 
fleuve se répand tout à coup. Quelle que soit 
la foi, elle est victorieuse, si elle se trouve 
d'accord avec la raison et l'expérience, car la 
foi aveugle ne produit que l'exaltation dans le 
vide. 

Croyez ; — et s'il faut un point d'appui à 
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M. Charles Richet a proposé une appellation 
nouvelle au « miracle moderne » ; il Ta baptisé la 
Métapsy chique^ — terme dont nous nous sommes 
servis dès les premières pages de ce livre. 

« La métapsychique », cela ne vous dit rien de 
prime abord. Mais en y réfléchissant, vous allez 
être accablés de lumière. Rappelez-vous quels 
hosanoas furent poussés lorsqu'on trouva les 
mots d* « hypnotisnae », d' « hystérie », de « télé- 
pathie ». Ce sont, eux aussi, des termes absolu- 
ment vides ; mais on crut tout expliqué parce 
qu'ils embrassent sous l'aile magique de leurs 
syllabes grecques une série de phénomènes qui 
pataugeaient dans le plus honteux anonymat. 

Quelle délivrance pour Tesprit, quel long soupir 
de soulagement poussé par nos doctes corpora- 
tions, lorsque ces solennels baptêmes s'accom- 
plirent! Et le public crut comprendre enfin et 
pénétrer le fond de Tarcane parce qu'on lui 
transmettait un mot d'ordre, un signe de rallie- 
ment. Le flacon n'existe pas, tant qu'il n'a pas 
reçu son étiquette. 

LA MÉTAPSYCHIQUE REMPLACE AUSSI BIEN LE SPIRI- 
TISME QUE l'occultisme, EXPRESSIONS ET CONCEP- 
TIONS MYSTIQUES ou SURANNÉES. 

En effet le mot de spiritisme ne pouvait que 
troubler les chercheurs, en imposant comme 
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article de foi l'hypothèse de Tintervention des 
morts; occuùisme ne signifie rien, car toute 
science est occulte à ses débuts. Quant au terme 
de « science psychique », il n'est pas heureux. 
Tout réflexe est psychique ; la pâleur d'un visage 
terrifié, le frémissement d'un chien devant l'opé- 
ration dont il se pressent Tinnocente et utile 
victime. On se souvient de Ténorme succès du 
mot ce métaphysique » emprunté à Aristote, du 
titre d'un chapitre qui suit ceux où il traita de 
la physique. De même, après et par delà les phé- 
nomènes dits « psychiques », relevant de la psy- 
chologie rudimen taire, nous pouvons étudier les 
phénomènes « métapsychiques » — tels que la 
<c faith healing », la oc thought healing », les 
maisons hantées, la clairvoyance, les appari- 
tions, les prodiges médinmnimiques, — et pour 
commencer la télépathie. 

L£ BOEDERLAf^D 

Une étude sur le miracle moderne doit être 
poursuivie avec méthode. Si le classement des 
faits et des commentaires qui en découlent semble 
difficile à établir, ce n'est qu'une raison plus 
forte pour l'essayer. 

Avant d'aborder des problèmes très com- 
plexes et qui déroutent nos habitudes de croire 
et de penser, il sied de chercher un pays fron- 
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Le psychologue des « Affinités éleetires » fait 
ici surtout allusion au pressentiment. 

Et il ajoutait, pensant à cette harmonie des 
cerveaux qui, vibrant ensemble, produisent des 
idées semblables : 

« Une Àme peut aussi par sa seule présence 
agir fortement sur une autre âme... Bien sour 
vent, me promenant avec un ami, si une idée 
venait à me saisir vivement, Tami avec lequel 
j'étais se mettait à me parler de cette idée... 
Nous avons tous en nous comme des forces élec- 
triques et magnétiques; pareils à l'aimant lui- 
même, suivant que nous venons en contact avec 
des corps semblables ou dissemblables, nous 
attirons ou nous repoussons... d 

Gœthe ne se perd pas dans le vide, comme 
tant de nos chercheurs modernes ; c'est en notre 
organisme, régi par des lois analogues aux lois 
cosmiques, qu'il cherche les raisons de nos attrac- 
tions et de nos répulsions, les causes de notre 
vivant mystère. 

Un autre poète, anglais celui-là, Tennyson, a 
formulé par une métaphore hardie, peut-être 
moins chimérique qu'elle ne le semble tout 
d'abord, cette correspondance secrète des ^ moi » 
humains entre eux. 

cueillies par Eckermann, traduites par Emile Delerat. (Biblio- 
thèque Cbcirpantier.) 
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Star to star vibrâtes Light; may soûl to soûl 

Strike thro some fîner élément of her own? 

(La lumière en yibrantse communique d'étoile 
en étoile ; Tâme ne peut-elle pas envoyer aussi 
à Tante une parcelle plus subtile de soi ?) 

Ce message, chez les Imaginatifs qui le reçoi- 
vent, sait revêtir Taspect d'une hallucination 
plias ou moins complète. On la nomme « fan- 
tôme de vivant », si elle renseigne exactement 
SUT rétat d'âme ou la manière d'être physique 
de quelque personne lointaine, — si, selon un 
terme aujourd'hui accepté, il s'agit « d'hallu- 
cination véridique ». 

DÉFINITION hE LA TÉLÉPATHIE 

L'ensemble de ces événements extraordi- 
naires, dont Gœthe disait qu'ils sont « cependant 
très naturels, quoique nous ne puissions en saisir 
la clef », s'appelle la « télépathie* ». La télépathie 
embrasse à la fois les pressentiments, les rêves 
prophétiques, les apparitions des vivants. C'est 
aujourd'hui la grande actualité psychique ou 
plutôt c( métapsychique ». 

S'il fallait essayer la définition de la télépathie, 

* « Télépathie » de xeXstv loin, TaOojjiai je sens (sensation 
à distance dans le temps et dans l'espace) ; ou encore « télés- 
thésie », mais ce dernier mot semble être appliqué surtout 
au pressentiment en général, sans hallucination correspon- 
dante. 
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je dirais qu'elle est la manifestation intermit- 
tente de Tunité humanitaire, la preuve de notre 
solidarité psychologique, Téclair qui rassure la 
conscience sur la secrète correspondance qui 
s'échange de toute part en l'univers animé*. 

EXAMEN CRITIQUE DE LA TÉLÉPATHIE 

Cependant plusieurs penseurs, plusieurs expé- 
rimentateurs la tiennent encore en suspicion, 
tandis que d'autres la considèrent aussi incon- 
testable que les phénomènes électriques ou astro- 
nomiques. La plupart pensent que la télépathie 
mérite une attention persévérante et impartiale; 
ils espèrent qu'elle deviendra une branche de la 
psychologie. Je suis depuis longtemps rallié à 
cette opinion. 

M. Anatole France ne lui trouve pas le carac- 
tère scientifique parce qu'elle ne saurait être 
ni prévue infailliblement, ni recommencée à 
volonté; et il est certain qu'elle ne revêt pas 
l'évidence, par exemple, d'une opération de la 
physique. 

M. Jules Soury en est l'adversaire le pi us radical. 
Philosophe de la cellule nerveuse et dernier pro- 
phète du matérialisme, il n'admet que les phé- 

* « Les Annales des sciences psychiques » ont même rap- 
porté certains cas de télépathie entre humains et animaux. 
Des chiens par eiemple, au moment de mourir, se manifes- 
teraient en rêve à leurs maStres aimés. 
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nomènes biologiques tombant directement sous 
nos sens. 

M. Pierre Janet, lui, fit avec feu le D' Gibert, 
du Havre, les premières expériences con- 
cluantes sur la suggestion à distance ; mais 
les études qu'il poursuit sur les hystériques de 
la Salpëtriëre Font rendu sceptique devant des 
problèmes plus compliqués que ceux de Thyp- 
notisme et des personnalités multiples ^ 

En somme, les perspicaces analystes, qui, dans 
leur laboratoire, manient les systèmes nerveux 
comme un chimiste dose les acides et les bases, 
en arrivent, plus ils serrent de près les manifes- 
tations psychiques, à restreindre la part du mys- 
térieux, même de T extraordinaire. Lors de leurs 
premières expériences, quand ils étaient moins 
entraînés, et en face de leurs « sujets )>, plus 
naïfs, ils espérèrent des merveilles qui se firent 
toujours plus fugaces. La raison de ce recul 
n'est pas faite, malgré les apparences, pour 
nuire à nos espoirs et à nos travaux. Dans les 
hôpitaux et dans les cliniques, la plupart des 
individus examinés étant des organismes déchus 
et morbides, on comprend qu'ils ne puissent 
fournir à leurs médecins des documents lumi- 



* Les personnalités multiples en nous-mème. L' « ego » à 
Tétai de santé les fond en lui ; il les désintègre et les déploie, 
quand il se trouve dans des conditions morbides. 
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neux sur ces dons délicats que détiennent surtout 
des systèmes nerveux privilégiés. 

MÉTHODE SAGE ET HARDIE POUR ÉTUDIER 
LE MERVEILLEUX 

En tout cas, pas d'illusion à se faire. Aucun 
savant aut h enticfue, même de conviction spiritua- 
liste, n'est spirite, théosophe ni occultiste*. Ces 
églises dissidentes vivent d'idées préconçues, ont 
des dogmes qui forcément déterminent leur juge- 
ment. Elles n'en sont pas moins utiles pour accé- 
lérer l'étude de découvertes nouvelles; mais ce 
qu'elles avancent doit être vérifié. 

La méthode du savant est tout autre; il se 
surveille constamment pour faire dans son cer- 
veau ce que j'appellerai « le vide métaphysique». 
Qu'importent ses convictions; seul le fait vaut. 
C^est seulement des faits observés, expérimentés 
et classés avec précision et lenteur, qu'il induit 
une loi. Les groupes « métapsychistes » se 
distinguent nettement des sectes mystiques par 
la méthode et les résultats. 

Nous devons nous tenir aussi éloignés de la 
crédulité aveugle, qui admet sans contrôle tous 

* Le livre du D"^ Grasset de Montpellier, Le Spvntisme 
devant la Science en est un témoignage. Ce savant qui croit 
pourtant aux réalités supérieures de l'âme humaine sépare la 
biologie de la métaphysique et ne veut pas que l'une soit 
influencée pai l'antre. 
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les événements mystérieux , même les plus 
absurdes, que de rincrédalité plus aveuglie 
encore. Notre devise est : « Rigoureux dans 
Texamen et la recherche, dédaigneux des rêve- 
ries préconçues, amoureux des plus nobles 
espérances quand elles s'accordent avec Texpé- 
rience, la raison et la volonté. » 

Un de nos plus chers compagnons d'études, 
Frédéric W. H. Myers, professeur à TUniver- 
sité de Cambridge, mort aujourd'hui, s'égara 
dans ses conclusions spiritualistes ; mais son 
point de départ fut excellent. 

C'était un lettré et un savant. Il réunit à 
Londres, avec Mr. et Mrs. Sidgwick, MM. Gur- 
ney et Podmore, une « société de recherche 
psychique » qui rendit les plus grands services. 
Elle rassembla — pour réhabiliter des études 
compromises par des charlatans, — les sommités 
de Télite sociale. La première besogne fut cri- 
tique et éliminatrice. On dévoila les manèges 
et les tricheries de â.-P.-B. Blawatsky, la fon- 
datrice de la théosophie, prise la main dans le 
sac à fabriquer de faux prodiges. On liquida la 
question trouble des photographies spirites. 
On mit au point le cas du médium Ëusapia 
Paladino. Mais ces chercheurs ne se sont pas 
bornés à un rôle destructif ; car ils étudièrent la 
clairvoyance, la transmission des pensées, la 
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c( Le lendemain de la mort ! » De telles paroles 
risquent, à mon avis, de modifier fâcheusement 
les données du problème. La télépathie nous 
requiert en tant que faculté humaine encore peu 
explorée. Ce n'est pas « le lendemain de la 
mort » (cela regarde la métaphysique et la théo- 
logie) que nous étudions comme ces bons spi- 
riies, mais des impressions très subtiles et 
révélatrices qui affectent des vivants. 

Je le sais bien, la majorité des cas établit qu'il 
est question de fantômes de mourants ^ Voilà ce 
qui donne à ces recherches leur caractère dra- 
matique. Voilà ce qui excite aussi la méfiance ; 
car là où le sentiment intervient, la vérité objec- 
tive se fait plus fugace et plus incertaine. 

Et réminent professeur continue : 

« Le jour où on aura fourni une preuve ex- 
périmentale de la télépathie, la télépathie ne 
sera plus discutée, et elle sera admise comme 
un phénomène naturel aussi évident que la 
rotation de la terre autour de son axe ou que la 
contagion de la tuberculose ^ » 

Mais, cette preuve, la fournira-t-on jamais ? 

D'abord il n'en faudrait pas seulement une, 
mais des centaines. Ensuite, je croîs que la télé- 

* Mais les mourants ne sont pas des morts. 

■ Les Hallucinations télépathiques par MM. Gurney, Myers 
et Podmore, traduit de « Phantasnis of the liviiig », par 
L. Marinier (Félix Alcan). 



AU SEUIL DU MIRACLE 15 

pathie, comme la plupart des a dons » psychiques, 
relèye uniquement de robservation ou de la 
méthode introspective. On n'expérimente pas 
plus le pressentiment que la sympathie ou 
rinspiration. 



CHAPITRE H 

HISTORIQUE DE LA TÉLÉPATHIE 



l'humanité a toujours cru aux pressentiments 

(exemples historiques D4NS l'aNTIQUITÊ GRÉCO-LATINE 

ET AU MOYEN AGE) 

En fait, le bon sens populaire et le génie des 
poètes ont devancé les savants modernes, qui 
peuvent trouver en François Bacon, Tauteur du 
Novîim Organum et le précurseur de la méthode 
expérimentale, un des fondateurs de la télépa- 
thie ^ 

Qui de nous n*a pas dans une promenade 
pensé tout à coup à la personne qu'il allait ren- 
contrer ? Beaucoup de voyageurs ont cru recoïi' 
naître un paysage d'eux inconnu pourtant*? 

Depuis longtemps, les femmes, les cœurs 
simples, les amoureux croient à la présence spi- 
rituelle des absents. Quelle mère dans un subtil 

* Cf. Sylva Sylvarum, de François Bacon, 1578. 

* Ce phénomène, critiqué récemment et classé par le D' Ber- 
nard Leroy sous cette appellation « la fausse réminiscence », 
n'en témoigne pas moins d'un étrange pouvoir de l'esprit, car 
les erreurs de la mémoire ne suffisent pas à tout expliquer. 
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instinct n'a pas pressenti les souffrances d^un 
fils exilé? Peu importent Téloignement et les 
voiles du passé et de l'avenir ! Le cœur méprise 
ces barrières illusoires du temps et de l'espace^ 
que des philosophes, tels que Kant ou Novikoff, 
ont déjà dénoncées comme subjectives*, c'est- 
à-dire liées à notre organisme et variant avec 
lui. 

Les êtres moyens, ceux dont l'horizon s'arrête 
à la vie positive, subissent eux-mêmes parfois 
l'emprise et la surprise du miracle. Le doux 
moine de « l'Imitation )) ne nous a pas trompés. 
Nous ne sommes pas rivés au sol que nos pieds 
foulent. « Je suis, dit-il, là où est mon cœur, 
et mon cœur est avec ce qu'il aime. » 

Les annales du temps passé admettent naïve- 
ment des émigrations de l'âme loin du corps. La 
littérature classique regorge de tels documents : 
Consultez Homère, Euripide, Ovide, Virgile... 
Plutarque, décrivant la fin tragique de Jules 
César, nous initie aux pressentiments de son 
épouse Calpurnia qui vainement voulut le 
détourner de courir au Sénat où il trouva la 
mort. Cicéron qui, cependant, était pour son 
époque une sorte d' anti-clérical, raconte comme 

* Les phénomènes du somnambulisme artificiel ou naturel 
et l'influence du haschisch modifient aussi très profondément 
les notions ordinaires de l'espace et du temps et en démontrent 
Tinstahilité. 
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authentique avec un luxe de détails terrifiants, 
l'aventure télépathique à Mégara, de deux amis 
dont Tun assassiné révèle à Tautre en songe ses 
assassins et le lieu où est caché son corps. Gicé« 
ron riait des augures professionnels, mais non 
des pressentiments. 

Le moyen âge note d'innombrables faits de 
ce genre dans la vie des miraculés. 

Saint Benoit priait une nuit i sa fenêtre. Sou- 
dain, il vit dans le ciel une lumière qui ressem- 
blait à révèque de Gapoue, Grermain. Il appela. 
Le diacre Servandus, en arrivant, aperçut encore 
un reste de clarté. Des messagers furent envoyés 
aussitôt à Gapoue. A leur retour, ils annon- 
cèrent que révèque était bien mort au moment 
même où Benoit avait eu sa vision. Grégoire 
le Grand, qui nous a rapporté ce fait, prononce 
le mot de « miracle » ; aujourd'hui on dirait 
« télépathie* ». 

KANT CONSTATE LA CLAIRVOYANCE DE SWEDENBORG 

Je choisis entre mille un autre événement 
plus moderne, et très frappant, car il reçut 
l'estampille d'un examen des plus sérieux dirigé 
par Kant, l'auteur de « la Gritique de la raison 

* Gonsalter dans la Revtie des DeiLx Mondes (!•' noT. 1892) 
nne étude très documentée de M. Paulhan sur « les haUuci- 
nations véridiques ». 
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pure ». Le clairvoyant fut en la circonstance le 
fameux mystique norvégien Swedenborg. 

Passant dans une petite ville assez éloignée de 
Stockholm ^ où il avait son domicile, Sweden- 
borg se sentit pris de malaise au milieu d'une 
soirée. Dans une hallucination, qui, cette fois, 
était véridique, il aperçut par les yeux de Tesprit 
un incendie dans son quartier à Stockholm^ 
Le feu, après avoir détruit plusieurs maisons 
s'arrêtait à sa bibliothèque. Swedenborg raconta 
à ses hôtes sa vision. On n'y crut point. Comme 
à cette époque le téléphone et le télégraphe 
n'existaient pas, on dut attendre le courrier royal. 
Quand celui-ci arriva, il ne put, à la stupéfaction 
de tous, que confirmer jusqu'en ses moindres 
détails l'incendie de Stockholm, tel que Sweden- 
borg l'avait imaginé et vu ^. 

Kant fut appelé plus tard à vérifier cette per- 
ception anormale. Il dut l'admettre, mais non sans 
mauvaise humeur, et il termina son rapport en 
déclarant : « Autrefois, on brûlait les prophètes ; 
aujourd'hui il suffirait de les purger... » J'ai 
raconté l'anecdote tout au long dans mes Petites 
religions de Paris ^. 

* Gottenbourg à 200 kilomètres de Stockholm. 

* 19 juillet 1759. L'incendie commença vers six heures et 
fut arrêté à huit ainsi que Tavait indiqué le prophète. 

' Cette intuition de Swedeiiborg est-elle yraiment de la télé- 
pathie, telle que nous rayons 4éûaie ? Non, puiscnie ia rision 
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LA TÉLÉPATHIE MODERNE 

(authenticité et précautions, variété 
et nombre des témoignages) 

De DOS jours, c'est à la loupe qu'où examine 
ces étranges phénomènes avant de les déclarer 
authentiques. A New- York et à Londres comme 
à Paris, de doctes professeurs, avec les innom- 
brables cailloux des petits faits, édifient le grave 
monument de la télépathie. Ils envoient sur les 
lieux du miracle des vérificateurs, comme ferait 
une Compagnie d'assurances. On contrôle les 
dates, on pèse les témoignages. J'ai sous les yeux 
des centaines et des centaines de ces récits passés 
au crible d'une méticuleuse critique. Ce nom- 
breux dossier, s'il n'impose pas l'évidence, fait 
du moins longuement réfléchir. L'apparition, le 
pressentiment y revêtent milles formes diverses 
et semblent s'adapter au tempérament de ceux 
qu'ils affectent ^ 

ne met pas cette fois en rapport avec un être animé. Il s'agit 
plus simplement de clairvoyance ou, comme on dit aujour- 
d'hui, de « télesthésie ». 

* Le D' Vaschide dans le Monist puis au Bulletin de V Ins- 
titut général psychologique (1902) compare l'influence télépa- 
thique aux effets d'un mimétisme psychique; il lui donne 
comme origine « une sorte d'harmonie préétablie entre deux 
esprits qui leur permettrait de penser l'un à l'autre dans des 
conditions analogues et à des moments rapprochés. » Loin de 
détruire la télépathie, cette hypothèse me semble lui donner 
un point d'appui dans la psychologie normale. 
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Chacun de nous aurait sa porte spéciale qui 
s'ouvre sur Tinconnu. Pour ces collectionneurs 
de fantômes, nos sens seraient entrebâillés sur cet 
au-delà qui, avec souplesse, se sert du moyen le 
plus commode pour nous parvenir. L'un distingue 
la forme d'une personne lointaine ; celui-ci entend 
la voix amie dont le gosier est absent ; l'autre 
s'étonne de serrer une main fantômale qui fond 
tout à coup entre ses doigts ! L'apparence du 
pressentiment dépend des facultés imaginatives 
du sujet, tantôt visuel, tantôt auditif, tantôt 
olfactif, tantôt même tactile ^.. 

La télépathie nous visite le plus souvent aux 
heures de paroxysme, quand l'amour se désespère 
ou craint, quand nous traversons une période 
décisive, quand lagonie délie les liens de la 
chair... Elle vient aussi dans la minute calme, 
quand nous nous laissons mollement endormir 
au bercement monotone de la vie, sans doute 
pour nous chuchoter la grave et véridique 
parole : « Tu n'es pas seulement du sang et des 
nerfs, tu es d'abord une force mystérieuse que 
soulèvent l'Amour et la Foi. » 

Dans maintes de ces histoires merveilleuses, 
l'aveu a sa pudeur. Le cœur hésite parfois avant 

* Dans la préface comme dans plusieurs autres pages de 
ce livre, je reviens sur cette plasticité du phénomène « méta- 
psychique ». Ce point est des plus importants. 
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de livrer à des profanes, qui en souriront peut- 
être, ces manifestations « métapsychiques » ou 
ce qui fut le suprême effort d'une vie qui 
s'éteint. Ces anecdotes ne sont pas les moins 
concluantes. Les volumineux ouvrages intitulés : 
Hallucinations télépathiques, et L'Inconnu et les 
forces psychiques y ^n français; Phantasms ofthe 
living^ en anglais, bien' d'autres recueils aussi, 
en fourmillent ^ 

Lorsque je donnais en articles fragmentés 
dans Le Matin mon livre, L'Au-delà et les Forces 
inconnues^ j'ai reçu une multitude de lettres me 
confiant des cas d'apparitions entre vife, aussi 
originaux que palpitants. Je les publierai sans 
doute un jour. Mes lecteurs n'ont pas oublié, je 
l'espère, les récits que me firent des personna- 
lités notoires comme M. Jules Glaretie, le grand 
peintre Besnard, M. Paul Bourget, M. François 
Coppée, M. Paul Adam, etc^ 

Je ne donnerai ici que des narrations de phé- 
nomènes « visuels ». Ce sont les plus fré- 
quents. 

* Consulter les Annales des Sciences psychiques, la Revue 
des Etudes psi/chiques, VEcho du Merveilleux^ la Lumière, la. 
Hevue spirite, Vlnitiation, le Journal du magnétisme^ etc., qui 
font une abondante et mensuelle récolte de semblables docu- 
ments. 

' \a Au-delà, et les forces inconnues (librairie Ollendorif}. 
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APPARITION DU MARÉCHAL DE MOLTKE MOURANT 

Dans une étude sur les « Fantômes des vivants » 
(TempSy 14 juillet 1904) au cours d'une enquête 
que M. Adrien Hébrard intitula le «c Bilan du 
merveilleux », j'ai rapporté une apparition du 
maréchal de Moltke aux sentinelles de son palais. 

Le fait me fut conté par S. M. la reine Mar- 
guerite en une audience privée, la veille d'une 
conférence sur la télépathie que je donnai à 
Rome au Collegio Romano en 1904. 

Au moment même où le maréchal se mourait 
dans sa chambre, les sentinelles, qui n'en savaient 
rien, furent très étonnées de le voir accoudé 
sur le pont au-dessus du fleuve. Ces soldais rela- 
tèrent l'événement dans le livre de garde. 

L'heure de cette hallucination coïncidait bien 
avec rheure du dernier soupir. 

LE SCEPTIQUE 
CHEVREUL EUT UNE « HALLUCINATION YÉRIDIQUE » 

Cette fois, je céderai la parole ou plutôt je 
passerai la plume à M. Jules Glaretie, qui sous 
sa rubrique La Vie à PariSy narra dans Le Temps 
(20 janvier 1905) une apparition qu'eut le vieux 
Ghevreul. Ce savant a écrit sur les tables tour- 
nantes un opuscule qui explique très naturelle- 
ment leurs mouvements par la pression des mains 
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opératrices ^ Il n'en fut pas moins, lui aussi à son 
tour, le jouet du mystère. Ce cas est excellent, 
car la lucidité et la sincérité du sujet, d'ailleurs 
sceptique, furent complètes : 

ce Ghevreul travaillait, une nuit, fort tard, 
dans ce vieux logis où, je crois, BufFon a vécu 
— et la fatigue l'avait un moment gagné, lors- 
que, se levant pour passer de son bureau à son 
lit, il vit — distinctement il vit — la porte de 
son cabinet barrée par une sorte de fantôme. 

« En vérité, il y avait là quelqu'un ; il y avait 
une forme bizarre, une image immobile, sur le 
seuil que le savant allait franchir. 

<( Le vieillard ne s'effraya pas. 

(( Il tira sa montre : 

(( — Deux heures trois quarts du matin. 

(( Puis, examinant le fantôme, il revint à sa 
table de travail et prit froidement le signalement 
de l'apparition : 

« Une sorte de tronc de cône surmonté d'une 
sphère », disaient ses notes. 

« Ensuite, pour aller à sa chambre à coucher, 
il se dirigea vers la porte où se tenait toujours 
(c l'étrange forme » qu'en passant il frôla. Mais 
pas un mouvement de terreur, pas une minute 
d'étonnement. Rien qu'une admirable assurance 

* Cette théorie avait été d'abord imaginée pour la pendule 
enregistreur et la baguette divinatoire. 
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scientifique, le sang-froid d'un observateur qui 
prend le signalement d'un fantôme et qui, pour 
un peu, comme un gendarme, lui eût demandé 
ses papiers. 

« Et cependant le vieux Chevreul fut un peu 
surpris lorsque, quelques jours plus tard, on vint 
lui dire qu'un de ses amis, qu'il ne savait pas 
malade, était mort — à Fheure précise de sa 
vision — et lui avait légué sa bibliothèque. » 

Voici encore quelques traits inédits que je tiens 
de Parisiens honorables et connus. Cette fois, 
il n'est pas question de sentiment. La communi- 
cation s'est établie sans exaltation, presque sans 
sympathie, automatiquement. 

COMMENT SE TRANSMIT î/lDÉE d'UN CANCER 

L'un de ces cas est conté par le professeur 
Aimé Guinard, chirurgien en chef de FHô tel- 
Dieu. 

« M. Guinard trouva plus commode d'adopter 
comme dentiste M. M... L..., qu'il connaissait 
peu. Une nuit du mois de septembre 1891, M. Gui- 
nard ne put dormir, pris d'une rage de dents. 
Pour se distraire de son mal, il travailla au 
mémoire qu'il écrivait à cette époque sur le trai- 
tement chirurgical du cancer de l'estomac. Sa 
pensée fut donc partagée entre son travail et 
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l'idée d'aller voir son dentiste. Dès dix heures 
du matin, le lendemain, en arrivant chez H. 
M... L..., M. Guinard fut accueilli par ces paro- 
les : c< Tiens, j'ai justement rêvé de vous toute 
la nuit. — J'espère, répondit le chirurgien, que 
votre rêve n'a pas été très désagréable. — Mais, 
au contraire, répondit le dentiste, c'était un hor- 
rible cauchemar : j'avais un cancer de l'estomac, 
et j'étais obsédé par l'idée que vous alliez m'opé- 
rer. » 

« Or, écrit le docteur Guinard, j'affirme que 
M. M... L..., ignorait absolument que j'étudiais 
en ce moment cette question de l'opération du 
cancer. » 

LES RÊVES AUTHENTIFIÉS DE M. DIEULAFOY 

Un soir, chez la comtesse Diane, dont l'es- 
prit, du moins, grâce à ses « maximes », ne 
mourra pas, je conversais avec M. Dieulafoy et 
sa femme, la docte exploratrice. Nous en vînmes 
à parler clairvoyance et pressentiment. 

<( Quoique mon système nerveux soit des plus 
normaux, me raconta M. Dieulafoy, j'ai eu dans 
ma vie deux phénomènes télépathiques très 
nets. » Et, comme je le priais de me les confier, 
il continua: 

« Nous habitions dans le Midi, à Pimpertuisat, 
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près de Toulouse. Une nuit, je rêvai d'un beau- 
frère habitant Bordeaux, et avec qui nous étions 
en relations espacées. Il m'apparat très malade. 
Le lendemain, je partis pour ma tournée de 
service, et je trouvai, à Toulouse, une dépèehe 
m'annonçant que mon beau-frère était mort 
cette nuit-là. 

« En une autre circonstance, rentrant de 
Paris à la campagne chez nous, après une jour- 
née de fatigue, je m'endormis. Et j'eus ce songe. 
Nous donnions à la maison, impasse Conti, 
une grande soirée. A plusieurs reprises, des 
civières, où reposaient des corps rigides, traver- 
sèrent le salon. A mon réveil, tandis que je 
racontais ce cauchemar à M"'^ Dieulafoy, mon 
homme d'affaires entra. Il nous apprit que notre 
métayer et sa fille s'étaient noyés cette nuit à 
récluse du canal. On les avait portés dans la 
maison sur des brancards, semblables, en tous 
points, à ceux de mon rêve. » 

M. Dieulafoy ajouta qu'il n'avait jamais vu 
les victimes de l'accident. Le phénomène télé- 
pathique, comme inclus dans l'atmosphère am- 
biante, n'en avait pas moins réussi \ 

* Nous possédons aujourd'hui des milliers et des milliers de 
faits télépathiques sérieusement contrôlés ; pour me limiter 
je n'ai choisi que des spécimens typiques de genre différent. 
Ainsi j'espère avoir démontré la plasticité de cette faculté de 
pressentiment, sommeillant d'ordinaire en nous. 
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LE PRESSENTIMENT EST UN FAIT 

La plupart de mes exemples sont tragiques, 
j*aurais pu en choisir de gracieux et même 
d'idylliques. Je dois me borner. 

J'ai voulu démontrer seulement que dans 
tous les mondes et dans tous les temps le pres- 
sentiment éclate et se fait jour. Les époques de 
foi ne l'ont pas vu s'épanouir davantage qu'aux 
ères de scepticisme. Il n'est point le résultat 
d'une croyance, il s'impose aux indifférences 
les plus rebelles. Malgré, — on peut le dire, — 
les nuées dont les superstitions anciennes ou 
modernes (magie et spiritisme) cherchent à 
l'obscurcir, il luit, survivant au mysticisme 
ébahi et h l'analyse critique. Il se rit aussi bien 
du spiritualisme que du matérialisme. C'est qu'il 
n'implique pas une doctrine quelconque, il vaut 
par lui-même en dehors de toute interpréta- 
tion, — c'est un victorieux fait. 



CHAPITRE III 

LA « TÉLÉBOULIE » ET LES LOIS QUI RÉGISSENT 

LA TÉLÉPATHIE 



LES MIRACLES DE l' AMOUR 

(PÉTRARQUE ET LE TRIOMPHE DE LAURE) 

Le plus souvent la télépathie se manifeste par 
les voies de Tinconscience et d'une manière 
imprévue; rarement mais quelquefois pourtant, 
le miracle s'effectue, comme nous venons de le 
constater, sans qu'il y ait entre deux êtres un 
lien préalable. (Cela rappelle alors certains mes- 
sages égarés de la télégraphie sans fil.) 

Plus rarement encore, la télépathie peut obéir 
à la volonté. Alors elle se rapproche de la sug- 
gestion mentale. Il faut une passion profonde^ 
l'amour par exemple, pour allumer Tétincelle du 
miracle. Combien de détresses seraient apai- 
sées, combien de larmes deviendraient douces 
si nous avions plus de confiance dans notre âme 
et ses infinis pouvoirs, dont nous n'usons pas, 
parce que nous n osons y croire ! Nos solitudes les 
plus amères seraient consolées et Tabsence 
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comme anéantie. Qui sait même si une foi puis- 
sante n'arriverait pas à vaincre la mort? 

(( mort, où est ton aiguillon ! » Tel est 
Texergue qui pourrait orner le chapitre ii, du 
« Triomphe de la Mort » de Pétrarque. Il y 
raconte que Laure lui apparut et le consola : 
« La mort, lui dit-elle, est la fin d'une prison 
obscure pour les âmes gentilles ; pour les autres 
qui ont placé tous leurs succès dans la fange, 
c'est une souOrance. Et maintenant ma mort 
qui te rend si triste, te réjouirait si tu sentais la 
millième partie de ma joie. » 

GOETHE A DISTANCE ET SEULEMENT PAR LA YOLONTÉ 

ATTIRE SA JEUNE AMIE 

Bien plus, il serait même possible d'attirer 
jusqu'à soi, de faire venir auprès de nous celle 
dont Téloignement nous désespère. 

De la télépathie nous passons ici à la télé- 
boîdie\ — je veux dire Tinfluence volontaire à 
distance. 

Mystère de poésie,, réalité d'amour ! la divine 
Thérèse ne dit-elle pas dans un de ses brûlants 
poèmes que le Bien Aimé n'habite plus en lui, 
mais en la Bien Aimée ? Ah ! les magnétismes de 
Tirrésistible tendresse!... télépathie qui vient 

* TeXeiv (loin) PouXofMtt (je veux). Je crée le terme. 
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d'une sympathie exaltée ! L'amante fuit en vain 
si elle aime. En sa fuite elle ira d'instinct 
rejoindre l'amant, s'il l'appelle dans le silence 
frénétique de son cœur épris. Gœthe croyait 
à ces dons mystérieux de Tattraction et de la 
volonté. Il ne s'agit pas du fantôme, cette fois, 
mais de la personne elle-même. Le poète de 
Marguerite racontait à Eckermann qu'il en 
avait eu la preuve, particulièrement pendant 
une idylle de sa jeunesse. Il faisait alors ses 
études dans une petite ville d'Allemagne. Il 
s'était épris d'une jeune fille. Un soir, se pro- 
menant sous les fenêtres de son amie, il aperçut 
des ombres passant sur les rideaux lumineux. 
Il redescendit la rue obscure, le cœur attristé 
de cette fête dont il ne pouvait être, et l'âme 
blessée de jalousie. Peu à peu, son imagination 
s'exalta ; il tendit sa volonté et appela de ses 
vœux et de ses larmes celle qui, croyait-il, l'ou- 
bliait. Tout à coup, en se retournant, il l'aperçut 
dans la rue qui venait vers lui. C'était bien elle, 
elle en chair et en os, mais sans chapeau et 
toute frémissante. « Te voilà I lui dit-elle ; j'étais 
si sûre de te rencontrer !... Il fallait que je te 
visse ; je ne pouvais plus rester dans ma chambre ; 
je suis descendue ; une volonté plus forte que la 
mienne m'entratnait... » Et elle tomba dans les 
bras de celui qui l'avait appelée de tout son cœur. 
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l'image DE l'hallucination EST PRODUITE 

PAR l'halluciné 

L'hallucination télépathique a-t-elle quelque 
réalité objective * ? c'est-à-dire existe-t-elle en 
soi, fait-elle partie du monde extérieur. Pour 
ma part, je crois qu'elle correspond à quelque 
chose de réel, sans être elle-même une réalité. Elle 
est véridique^ mais elle reste une hallucination. 

La forme de Thallucination, nous Tavons dit, 
est toute due & l'imagination de Thalluciné. Gra- 
cieuse superstition, mais superstition tout de 
même que d'imaginer Tâme comme un colombier 
de pigeons voyageurs ! L'image ne vient pas de 
celui qu'elle représente, mais de celui qu'elle 
affecte*. Le pressentiment est excité par l'absent, 
il est vrai, mais à son tour le pressentiment 
invente sur place l'image. Cependant celle-ci 

* La question )de Tobjectivité et de la subjectivité de 
rimage télépathique sera traitée à fond dans mon prochain 
livre Les Cryptes de VAme. Mais pour compléter ce chapitre 
on peut consulter dans VAu delà et les Forces inconnues la dis- 
cussion philosophique de M. Sully Prudhomme et la critique si 
aiguë que M. Anatole France m'a faite de la télépathie et des 
sciences psychiques ou métapsychiques dans leur ensemble. 

* M. Charles Richet ne voit même dans Thallucination télé- 
pathique qu'un « symbole ». « Car« a-t-il dit dans son dis- 
cours de Londres, à la réunion de la Society for psychical 
research le 6 février 1905, car il n'y a pas de mouvement 
matériel perceptible à nos sens, mais la symbolisation est 
complète et A apparaît alors au percipient B avec chapeau, 
canne et lorgnon. Sans doute B ne pourrait comprendre A 
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possède-t-elle quelque réalité fugitive dans l'es- 
pace? Sommes-nous des créateurs involontaires, 
des dieux affaiblis?... 

On serait porté à le croire si Ton accordait une 
réelle importance à une extraordinaire expérience 
que réussirent le docteur Istrati et le professeur 
Hasdeu, de Bucarest, directeur de renseignement 
en Roumanie. 

LE FANTÔME d'uN VIVANT A-T-IL ÉTÉ PHOTOGRAPHIÉ ? 

Le docteur Istrati, alors à Campana, projeta 
avec M. Hasdeu de lui apparaître, par volonté, 
à date fixe, dans Bucarest. La distance entre les 
deux villes est à peu près celle de Paris à Calais. 
M. Hasdeu, avant de se coucher, le soir con- 
venu, avait installé un appareil photographique 
près de son lit. De son côté, le docteur Istrati 
ne s'endormit à Campana qu'après avoir voulu 
avec toute son énergie apparaître sur la plaque 
de son ami. A son réveil, il eut le sentiment 
très intense que l'expérience avait réussi : « Je 
suis sûr, dit-il, d'avoir impressionné le cliché de 
M. Hasdeu ; je l'ai rêvé très clairement. » Il avertit 
aussitôt le professeur P... qui, lettre en mains, 

autrement et il extériorise la perception intérieure, après 
qu'elle s'est produite à lui suivant une formule qu'il ne peut 
définir et qull est forcé de traduire en image visuelle... Le 
fantôme de A n'est que le symbole d'une perception dont la 
nature est profondément mystérieuse. » 

3 
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alla trouver M. Hasdeu à Bucarest. Celui-ci était 
en train de « développer »... Pour donner à 
Tanecdote toute sa valeur documentaire, je copie 
textuellement une lettre de M. Hasdeu pour M. de 
Rochas à Paris, qui me Ta communiquée. 

« Sur la plaque on voit trois essais dont Tun, 
celui que j'ai noté au dos, est extrêmement réussi. 
On y distingue le docteur regardant attentive- 
ment dans Tobturateur de Tappareil; l'extrémité 
en bronze est illuminée par la lumière propre 
de Tapparition. » 

Le docteur Istrati revint à Bucarest et resta 
tout étonné devant ce profil qu'il reconnut pour 
le sien. L'image fluidique parut à tous très carac- 
téristique, car, synthétique, elle exprimait le type 
du savant plus exactement que les photographies 
ordinaires. 

Voilà une expérience tout à fait merveilleuse, 
et malheureusement unique. Même authentique, 
elle n'infirmerait pas notre théorie sur la forma- 
tion de l'image ou hallucination télépathique. On 
peut supposer en effet que la plaque photogra- 
phique a été impressionnée par un fantôme que 
créa Hasden suggéré par la volonté lointaine 
dlstrati. En tout cas de cette aventure excep- 
tionnelle, nous restons plus étonnés que con- 
vaincus. Mais elle nous conduit de la télépathie 
ou de la téléboulie à Tétude du rayonnement 
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humain, auquel Goethe croyait aussi, comme 
nous Tavons montré, et elle me rappelle les 
tâtonnements étranges d'un chercheur ingénieux 
qui arrivait, croyait-il, autour d'une personne 
endormie à photographier ses rêves. 

LES NEUF LOIS QUI RÉGISSENT L* ÉVOLUTION ET LE 
MÉCANISME DE LA TÉLÉPATHIE 

Que conclure de ces faits et de ces discussions ? 

A mon avis neuf lois régissent l'évolution et 
le mécanisme de la télépathie. 

I. La télépathie, — le nom seul est récent, 
— a existé de tout temps et dans tous les mondes. 

IL Tout Tunivers animé est son tributaire, 
non seulement les hommes mais les animaux. 

IIL Elle intervient à doses inégales — tantôt 
obscure et mêlée à d'autres influences, tantôt 
isolée et manifeste — dans les rapports sociaux. 
Elle crée les sympathies et les antipathies immé- 
diates, elle fait fonction de l'intuition . 

IV. Elle est indépendante de tout scepticisme 
et de toute croyance. Elle ne s'oppose à aucune 
donnée métaphysique ou religieuse, elle n'en 
confirme aucune non plus. Elle ne nous ren- 
seigne ni sur le mystère de la mort ni sur l'au- 
delà. 

V. Elle échappe à l'expérimentation, — jus- 
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qu'ici du moins. Elle relève de robservation 
seulement. 

VI. Elle est involontaire et imprévue ; elle 
s'élabore dans les ténèbres de Tinconscience. 

YII. L'image télépathique, quand il y en a 
une, est objectivée par celui qui reçoit le mes- 
sage et non pas par celui qui Témet. 

YIII. Cette image est une hallucination 
« véridique », mais, selon toute probabilité, 
V irréelle ». 

IX. Lorsque la communication télépathique 
est préméditée et volontaire, son caractère se 
modifie profondément. Elle se rapproche de la 
suggestion mentale ; et je propose de l'appeler 
« téléboulie ». 



PREMIERE PARTIE 

LES TROIS PRÉCURSEURS DE LA META- 

PSYCHIQUE 

(Le D' Baradug de Paris, le colonel de Rochas, 

LE PROFESSEUR GhARLES RiCHET) 

Trois savants français, au cours de ces vingt 
dernières années ont joué un rôle capital dans 
révolution de la « Métapsychique » ; le D^ Bara* 
duc [de Paris) pour les vibrations de la vitalité 
humaine ; le colonel de Rochas pour la part phy- 
sique et mécanique des prodiges dus aux 
méditons ; le professeur Charles Riche t plus spé- 
cialement pour la télépathie, la clairvoyance et 
certains phénomènes encore douteux du spiri- 
tisme. 

Avant de tirer mes propres conclusions, fai 
tenu à montrer et à décrire ces remarquables 
précurseurs. J'expose leurs expériences et leurs 
théories sans engager ma propre responsabilité. 
Je me pa^mets des observations, des commen- 
taires, des critiques tout en rendant hommage à 
leur caractère et à leurs travaux. Ils nous ont 
opiniâtrement et ingénieusement préparé la voie. 



CHAPITRE PREMIER 

LES RAYONS HUMAINS 
(lb D' baraddc) 

LE CERVEAU N*EST PAS UNE PRISON POUR 
LES SENTIMENTS ET LES PENSÉES 

Avez-vous remarqué qu'an fond des rêveries 
mystiques il y a toujours un grain d'observa- 
tion exacte? L'homme est en quelque sorte obsédé 
par la vérité, même en ses plus étranges égare- 
ments. Bien des fantaisies quasi-délirantes ont 
préparé Tavènement de découvertes utiles. On a 
divagué beaucoup à propos du rayonnement 
humain. Il n'en est pas moins incontestable et 
chacun obscurément Témane et le ressent. 

Aucune solution de continuité dans la nature 
universelle; Témotion, la pensée se propagent 
de mille manières et le cerveau n'est pas une 
prison. 

« J'ai connu un homme^ dit Goethe, qui sans 
dire un mot pouvait, par la seule puissance de 
l'âme, rendre tout à coup silencieuse une assem- 
blée livrée à de gais entretiens. Il pouvait même 
causer un insupportable malaise. » Et j'ai déjà 
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cité la phrase da poète savant sur les forces 
électriques et magnéHifues, attractives et répul- 
sives, que nous possédons tous. 

Cette hypothèse expliquerait les intuitions 
brusques, les sympathies et les antipathies 
immédiates et irrésistibles. Il n'est pas dérai- 
sonnable de croire que nous baignons dans une 
ambiance psychique comme dans l'ambiance 
d'atmosphère et d'électricité ; nous aspirons et 
respirons en quelque sorte des pensées et des sen- 
timents; il existe vraiment des courants d'idées, 
des contagions d'âme. Il suffit d'être « sensitif » 
pour s'en douter et observateur pour le cons- 
tater. 

L'influence du milieu social n'a tant de puis- 
sance modelante sur l'extérieur et le caractère 
des êtres que pour ce motif. La pression cons- 
tante de su^estions mentales, de télépathies 
subtiles, de secrets rayonnements est aussi effi- 
cace, sinon plus, que Faction des énergies évi- 
dentes. L'inspiré, le poète, l'orateur, le tribun, 
le voyant et même le comédien sont ceux qui 
profitent de ces courants puissants et délicats en 
les msdtrisant ; les médiums, les neurasthéniques, 
les hystériques, les fous, en sont les victimes, 
parce qu'ils les subissent. 

Nous en savons assez pour entrevoir les pre- 
miers principes de cette intercommunication; 
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mais dès que Ton aborde pour tel ou tel fait une 
explication pratique, une solution précise, on 
s'égare, on se risque du moins sur un terrain 
mouvant, fuyant; on « chimérise ». L'imagina- 
tion fait dévier le jugement, elle trouble même 
le phénomène en soi. Et par malheur les cer- 
velles échauffées, pour tout brouiller, s'en 
mêlent. N'importe, soyons patients ; et, sans 
nous décourager, en nous disant bien entendu 
que nous sommes dans une période d'attente, 
notons les expériences commencées et les 
recherches qui n'ont pas encore abouti. 

l'aura 

Ce rayonnement humain a beaucoup préoc- 
cupé les occultistes qui le nommèrent VAitra. 
Récemment, certaines écoles théosophiques vou- 
lurent par la clairvoyance distinguer les couleurs 
et les formes que produiraient dans cette atmos- 
phère métapsychique les sentiments exhalés par 
chacun de nous... 

J'ai là sous les yeux les dessins et les pein- 
tures que les voyants ont tracés eux-mêmes 
d'après leurs propres impressions. Ainsi l'explo- 
sion de la colère donnerait une sorte d'éclate- 
ment rouge et brun, le sentiment de bienveil- 
lance une étoile aux rayons jaunes^ la haine un 
éclair rougeâtre, le sentiment religieux un lotus 
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bleu... Les occultistes supposent que la lumière 
astrale pour l'univers et le corps astral pour 
rhomme sont le théâtre de ces émanations. Rêves 
ingénus et ingénieux et cependant pressentiment 
de quelque découverte prochaine qui sera pré- 
cisée un jour, il faut Tespérer. 

En fait, ce rayonnement humain^ — sauf pour 
la télépathie et les suggestions mentales à dis- 
tance où il semble surtout un appel d'émotion, 
de pensées ou d'images, une sorte de télégraphie 
sans fil — nous n'arrivons à Tentrevoir méca- 
niquement ou chimiquement que dans une étroite 
zone, à petite distance de nous : « extériorisation 
de la sensibilité ou de la motricité* », chez cer- 
tains médiums ou encore rayons N ou phéno- 
mènes spirites en partie physiques, en partie 
intellectuels. 

Un chercheur intrépide, le D' Baraduc^, pense 
par la plaque photographique et le biomètre 
noter et chiffrer ces émanations. Aurait-il été 
dupe d'une erreur complète? C'est improbable. 
En tout cas il mérite une place honorable dans 
l'histoire delà « métapsychique». Allons un mo- 
ment jouer dans son féerique jardin. 

* Ces termes sont provisoires et servent uniquement à 
classer des phénomènes capricieux et rebelles encore à une 
expérimentation définitive. 

* De Paris. 
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« LA RESPIRATION FLUIDIQUE ET LA PHOTOGRAPHIE 

DES PENSÉES )> 

Il y a près de quinze ans que je connais le doc- 
teur Hippolyte Baraduc. C'est le Paracelse pari- 
sien. Il est né en cette Auvergne, qui fait les esprits 
pondérés et les charpentes vigoureuses, et non 
pas, comme Bombastus Paracelsus, en Suisse. Il 
guérit avec l'électricité, qui est « Télectrum » du 
vieil occultiste. Il croit, comme l'autre, à l'Ame du 
Monde, qu'il a baptisée le « Zoéther », c'est-à-dire 
réther vivant; et il pense que chaque indivi- 
dualité aspire et respire cette vie secrète de 
l'univers. Il pense cela, non diaprés des rêve- 
ries caduques, mais selon des expériences très 
nombreuses obtenues avec un instrument de 
physique, le « biomètre ». Paracelse se réveillait 
quelquefois la nuit, enveloppé de larves errantes 
et il les trucidait avec un glaive de bourreau, 
ramassé au pied d'un gibet... Baraduc, bien 
moderne, a appliqué aux phantasmes de la 
vieille magie les instruments de l'expérimenta- 
tion précise. Le « biomètre » ne lui suffit pas, 
il photographie les visions et les pensées ; et 
ses plaques, sensibles mais impartiales, témoi- 
gnent, nous dit-il, du rayonnement de la psyché 
intime. 
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UN ARSENAL ELECTRIQUE ET VITALISTE 

C'est, à le voir, tout le contraire d'un mysti- 
que*. Robuste, sanguin, le cheveu et la barbe 
solides, à peine blanchis çà et là, Taccueil sym- 
pathique des gens bien portants, il incarne le 
bon vivant à qui sourient les hommes et les cir- 
constances. Les yeux seuls, riches de magnétisme, 
vagues et comme distraits, indiquent le scruta- 
teur deTAu-delà, le pèlerin de l'Inconnu. II habite 
un large appartement circulaire, aux chambres 
multiples, où dans la pénombre étincellent les 
mystérieux instruments de la psychothérapie. On 
se croirait transporté dans la retraite de quelque 
magicien « nouveau jeu », tel qu'aurait pu l'ima- 
giner Jules Verne ou Wells, ces prophètes des 
trouvailles futures. Le doux chant des machines 
d'électricité statique y accompagne les ronfle- 
ments des bobines dynamiques et l'intermittente 
lueur bleue d'énormes aimants. Des réduits tout 
à coup s'éclairent de herses éblouissantes, et ce 
sont des bains de lumière, des douches de soleil 
artificiel en chambre. Comme le magnétiseur 

* La découverte du D' Baraduc aie charme et rinconvénient 
d'être présentée par lui souvent en termes métaphysiques et 
occultistes. Elle devient volontiers une doctrine, quand elle 
devrait pour les esprits critiques rester le clair et méthodique 
exposé d'une série de faits; mais quels documents pour le 
romancier et le poète ! 
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Mesmer, Baraduc se promène au milieu de ce 
curatif arsenal avec une baguette terminée d'une 
boule qui, sur le corps des malades, fait naître 
des étincelles. Ce diable d'homme, dompteur de 
névroses, semble avoir apprivoisé les éclairs... 

LE BIOHÈTRE 

Dans un recoin de cet appartement, sont dis- 
posés les deux appareils qui servent à enregistrer 
ce que j'ai appelé la « respiration fluidique ». 

Une aiguille de cuivre recuit est suspendue à 
un fil de cocon ; elle est disposée à deux centi- 
mètres au-dessus d'un cadran chiffré qui sur- 
monte une bobine de 145 mètres de fil de fer très 
fin, dans un bocal, à l'abri de l'air, des variations 
de la température et des vibrations extérieures. 

Cette aiguille a l'étrange propriété d'être in- 
fluencée sans contact, à travers la paroi de verre, 
par la présence du visiteur. Celui-ci n'a qu'à 
diriger, perpendiculairement à la pointe de 
chaque aiguille, la main droite vers l'appareil de 
gauche, la main gauche vers l'appareil de droite, 
l'extrémité des doigts étant exactement à trois 
centimètres du cadran. La pose dure trois minutes. 

Alors les aiguilles sont attirées ou repoussées 
par une force qui se dégage de Texpérimenta- 
teur. Cette force traverse le verre, un bloc de 
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glace de dix centimètres d'épaisseur, la soie, la 
peau des gants, un cylindre de mica, une toile 
recouverte d'alun, le collodion griffield, un tissu 
de fil de cuivre, toutes substances reconnues adia- 
thermiques et adiaélectriques. Pendant quatre 
mois, le docteur Baraduc expérimenta avec 
M. Branly, un des inventeurs de la télégraphie 
sans fil, et ils conclurent que Télectricité des 
machines et la chaleur du feu ne pouvaient être 
mises en cause. Il s'agirait d'une énergie nouvelle 
qui n'a pas encore été notée, d'une « force in- 
connue » inhérente au corps humain ^ 

LA FORCE VITALE NOTÉE PAR DES NOMBRE^ 

— Ma découverte est, comme vous le savez, 
m'a dit le docteur Baraduc^ le résultat de vingt 
années de recherches et de près de cinq mille 
observations. J'ai constaté que chacun impres- 
sionne Taiguille selon son tempérament propre 
et l'état de sa santé. D'où j'ai induit que cette 
force était la force vitale. Le sens attractif ou 
répulsif de Taiguille, l'allure plus ou moins 
rapide de son mouvement, son amplitude chiffrée 
et mesurée par le nombre de degrés parcourus 
sur le cadran, la persistance du déplacement, plu- 
sieurs minutes parfois après le retrait des mains, 
me servent de diagnostic pour mes malades et 



46 LE MIRACLE MODERNE 

en même temps me révèlent leur disposition 
d'esprit, le pli de leur âme. Je suis arrivé à ceci 
que les nombres 10% 20% 30*" sur le cadran ont 
une signification « biométrique », comme les 
chiffres 35, 37, 40 ont sur le thermomètre une 
signification calorique. 

— Mais pourquoi deux appareils? 

— C'est que les observations obtenues par la 
main droite sont dijQTérentes de celles que donne 
la gauche. La main droite serait « physique », 
exprimerait l'activité, la santé; la gauche serait 
« psychique », nous trahirait ce qui se passe dans 
le cerveau et dans le cœur. En somme, nos deux 
mûiis sont les « sémaphores de la sensibilité inté- 
rieure ». Nous attirons ou nous repoussons selon 
que nous sommes débordants de cette force vive 
ou que nous en ressentons Tindigeace. J'ai classé 
dix-sept types de formules qui soot, en quelque 
sorte, la roue vitale, les états et les mouvements 
par lesquels nous devons passer alternativement. 
De même que nos poumons en respirant, notre 
estomac en digérant, alimentent notre chair ; de 
même, notre âme aspire et expire lame univer- 
selle, Fassimile et la rejette. Cette méthode bio- 
métrique est donc basée sur le rapport entre les 
forces cosmiques du Zoéther qui entrent en nous 
pour nous nourrir — et les forces humaines 
radiantes que nous rendons au Grand Tout. En 
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somme, dans la nature comme dans Thomme, 
tout vibre, tout se meut selon un nombre, tout 
s'échange. 

« Cette vibration, qui est la manifestation de 
vie, est enregistrée par le biomètre. Nous pour- 
rons désormais suivre des yeux les oscillations de 
notre vitalité, déchiffrer le morceau d'harmonie 
plus ou moins juste que notre individu joue, 
sans Tentendre^ dans le concert immense de 
Tunivers. L'homme essaiera de se connaître 
mathématiquement, de lire sur un cadran son 
équilibre ou son désordre, jusqu'ici restés des 
mystères intérieurs. Qui sait même si mes suc- 
cesseurs n'arriveront pas à noter le degré 
d'énergie mentale et physique susceptible de 
résister aux agents dissolvants de la mort?... 

— Rien n'est plus intéressant, achevai-je, pour 
chacun de nous en particulier et pour les Com- 
pagnies d'assurances en général. 

LE CHIFFRE RÉVÉLATEUR 

A ce moment, une dame entra, une consul- 
tante. 

Nous la reçûmes avec d'autant plus de plaisir 
qu'elle allait devenir « un exemple » pour les 
théories du docteur. Celui-ci, en effet, la conduisit 
aussitôt au biomètre. C'était une nerveuse. Sa 
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formule donna att. 10 / att. 15. Baraduc, qui 
voyait la malade pour la première fois, lui dit, 
interprétant le langage numérique de Tinstru- 
ment : 

— Vous vivez sur le plan matériel ; vous êtes 
une bilieuse, une ardente, une emportée, une 
violente. 

La jeune femme rougit : 

— Je ne suis pas ainsi toujours. Mais votre 
diagnostic est d'autant plus frappant que je viens 
d'avoir avec mon mari une scène « carabinée ». 
Et, pour la minute, je me sens bien ce que vous 
dites. 

— Nous avons là, reprit le savant en se tour- 
nant vers moi, une preuve de la docilité de mes 
aiguilles à noter l'état vibratoire humain. Vou- 
lez-vous revenir tout à l'heure, madame, quand 
vous serez calmée? Nous faisons, monsieur et 
moi, une étude de psychologie expérimentale, et 
vous nous rendriez grand service. 

La nerveuse nous regarda avec un aimable 
étonnement. Toute fière de coopérer à une expé- 
rience scientifique, elle promit de revenir. 

LA FORCE VITALE SERAIT MOUVEMENT ET LUMIÈRE 

J'ai, depuis les premiers jours, suivi aussi bien 
les expériences du biomètre que les tâtonnements 
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photographiques du docteur Baraduc, qui s*étudie 
à perfectionner sa méthode. Aussi ai-je été 
enchanté quand, la visiteuse partie, notre Para- 
celse français m'introduisit dans le salon où 
restent exposées les innombrables épreuves, — 
annales schématiques des sentiments humains. 

— Puisque la force vitale est mouvement, 
parle Baraduc, qu'elle s'extériorise, je me suis 
dit : elle doit être aussi lumière. Vous vous 
rappelez mes premiers essais. Ils sont là encore, 
sur ces murs, car je les ai gardés comme des 
documents. J'ai passé de la photographie des 
effluves électriques vitalisés à celle des radia- 
tions nerveuses. Vous connaissez mon procédé. 
C'est la méthode à sec, sans contact, avec ou sans 
appareil, dans l'obscurité totale, à travers le 
papier noir ou dans la chambre noire ^ La plaque 
est alors approchée du front, du cœur ou de la 
main de la personne qui expérimente. 

— Si j'ai bon souvenir, M. Gebhart, dans la 
Revue rose^ prétendit que vos photographies de 
l'invisible n'étaient que de mauvais clichés? 

— Oui, il raconta que je tripatouillais les pla- 
ques. Les images qui apparaissent, il les attribue 
au bain. A son avis, je n'agite pas assez le bain. 
En effet, si vous inclinez légèrement la cuvette, 

* Le Dr Luys obtint des résultats plus incertains en plon- 
geant la main dans le bain photographique. 

4 
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il se fait des accumulations de sels d'ai^ent; 
certaines places se montrent claires, d'autres 
troubles. Ceci est yrai ; mais la critique du doc- 
teur lyonnais tombe à faux : j'ai toujours agité 
mon bain. Ayec ma méthode, les plaques impres- 
sionnées donnent quelque chose ; et les autres, 
rien. D'ailleurs, j'ai fait souvent tirer mes cli- 
chés par des professionnels. En 1896, au congrès 
des photographes tenu à Nancy, j'ai exposé mes 
résultats. A l'unanimité, les assistants reconnu- 
rent qu'il s'agissait d'impressions véritables et 
non d'erreurs dans le procédé ^ 

LES PAYSAGES MÉTAPSYCHIQUES 

De nouveau, pour la vingtième fois peut-être, 
je feuilletai du regard cet album qui prétend 
raconter les paysages de l'âme, dévoiler l'atmo- 
sphère psychique où vivent nos sensations et nos 
pensées, pareilles, elles aussi, à des êtres vivants. 
On voit d'abord des vortex, — ces tourbillons, 
peut-être auxquels Descartes attribuait l'origine 
des choses. Ils représenteraient le frisson cos- 
mique, la vague de vie qui ondule autour de 
nous. 

* On a été obligé de faire porter des gants spéciaux aux 
ouyrières de la photographie, car lorsqu'elles étaient malades 
la plaque lympathique se voilait. Voilà une curieuse démons- 
tration de Témanation vitale lors de certaines crises phyiiqaes. 
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Et le Paracelse moderne commente ces « illus- 
trations de l'au-delà ». 

« Âh ! Yoici un enfant mélancolique regardant 
un faisan mort. Il baisse la tête devant Tanimal 
inanimé entre ses mains. Un treillis fluidique les 
enveloppe tous deux, commençant au front de 
Tenf ant pour sympathiser avec sa petite douleur, 
aboutissant au faisan refroidi pour le caresser 
d'une impalpable maille. 

a Tant d'autres images encore : ici une giration 
fluidique, pareille à un flot de désespoir oiï trans- 
paridt le visage d'un frère perdu ; là, des perles 
produites par la prière, une semoule vaporeuse, 
une neige pure née d'un cœur amoureux, une 
langue de flamme jaillie du front d'une extatique, 
les pilules éclatées que la colère projette après 
un brutal affront; plus loin, c'est la curieuse 
photographie du ronron d'un chat ! son contente- 
ment sonore remplit d'un nuage pâle Fair am- 
biant... » 

Tout cela le plus souvent faible et délicat, 
mais assez net pour que les impressions se dif- 
férencient et qu'il soit facile de les distinguer 
les unes des autres. Tout cela inquiétant, atti- 
rant, déconcertant, suscitateur de songe, dou- 
teux, très douteux aussi. 
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LES « PSYGHIGONES » 

Mais en si étrange chemin pourquoi s'arrêter? 
De ces linéaments, de ces tourbillons, de ce» 
taches, de ces ombres blanches, nous passons à 
de véritables fantômes ; leur classiQcateur les a 
appelés des « psychicones » car ils ne sont que 
les reflets de nos rêves. 

Ce mot ingénieux, — psychicones, « images 
psychiques », — s'applique à ces formes plus 
précises, à ces fumées moins vagues, qui ont 
pris Taspect de visages ou d'effigies. La force 
vitale serait, toujours d'après M. Baraduc, 
éminemment plastique ; elle recevrait, comme une 
argile obéissante, le coup d'ébauchoir de l'imagi- 
nation et de la volonté, ces invisibles modeleurs. 

Ayant pensé fortement à un aigle, un officier 
créa sur la plaque l'image flottante de cet oiseau ! 
à côté, c'est rébauche grossière d'un cheval. Un 
des plus étranges psychicones a été exsudé par 
une spirite obsédée ; elle se croyait en rapport 
avec le dieu de la planète Mercure, à qui elle 
donnait un nom de danseuse : « Mercedes »... 
En eflet un buste d'Hermès semble apparaître 
en ces délinéaments inquiéteurs où un exorciste 
verrait volontiers un signe diabolique. Autre 
part, des têtes étranges essaient de se mettre aux 
fenêtres des ténèbres ; elles ont souvent des 
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nimbes, comme des fronts de décapités célestes 
roulant sur les sables de Tinfini, des rois de 
plages invisibles dont les visages seuls auraient 
pris le temps d'exister. C'est de TOdilon Redon 
spontané, des volutes de cauchemars; c'est puéril, 
c'est émouvant, — c'est incertain... 

UNE MÈRE CRÉE UNE SECONDE FOIS SON FILS MORT 

Je feuillette encore l'album « enchanté ». 
Voici révocation poignante et trouble d'un 
enfant à qui sa mère, l'ayant perdu, pensait 
intensément. 

Visage d'adolescent au corps éteint et nul, 
tête aux traits timides, enfoncés dans un oreiller 
floconneux. Le souvenir fervent d'une mère acréé 
une seconde fois son fils mort. Son imagination a 
non seulement tiré parti des dernières minutes 
d'agonie, du drame silencieux des faces en 
quelque sorte vidées par le grand départ, mais 
elle Ta entr'aperçu encore au delà du linceul, 
pauvre esprit souffrant, cherchant son destin et 
n'ayant emporté avec lui que cet oreiller de 
douleur sur lequel il s'appuie et roule pendant la 
traversée de l'éternité. 

On dirait une ébauche du grand Carrière. 
C'est, en image flottante, la pensée de la mort, 
de la solitude dans la mort. Cela est doux et 
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triste, cela touche à Fart, prend la beauté ina- 
chevée des larmes. 

Je m'attarde à ce portrait de fantôme, où sans 
doute un spirite yerrait une réalité vivante del'Au- 
delà, tandis que Baraduc n'y distingue, qu'un 
psychicone, rêve fixé par la puissance de l'ima- 
gination et le prodige de la douleur. Moi je 
pense à Saint-Thomas et je me dis que j'aurais 
bien voulu être là pendant la préparation de la 
plaque. 

LES MARIAGES d'aMOUR ET LES PSYCHIGONES 

— Notre science, me dit Baraduc en souriant, a 
parfois dans le monde des conséquences inatten- 
dues. Je viens de recevoir d'Amérique une lettre 
d'ami qui m'apprend qu'à New-York, en ce 
monde d'affaires qui est cependant plein de « sen- 
sitifs », les psychicones font fureur. Dans une 
certaine société, une jeune fille ne vous accepte 
comme fiancé que si vous êtes capable de projeter 
clairement son image sur une plaque. Il y en a 
qui n'y arrivent jamais. Ils sont classés : ce sont 
des esprits grossiers. Ne donner qu'une image 
vague, c'est une preuve de tiédeur; mais quand 
revivent nettement sur le verre les traits chéris 
de celle qui va être l'épouse, l'enthousiasme est 
sans borne, car c'est en perspective un mariage 
d'amour. » 
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LA FORMULE CHANGE AVEC l'ÉTAT d'aME 



A ce moment, la jeune femme de tout à Theure 
se fit annoncer. Elle nous revint rassérénée. Le 
docteur la conduisit aux appareils. Elle donna 
att. 30/att. SO. 

— Votre formule a changé du tout au tout, 
dit Baraduc. Elle vous révèle idéaliste, mais rai- 
sonnable et calme. 

— Je viens de me réconcilier avec mon mari, 
répondit-elle, et les mauvais nuages sont dissi- 
pés. La crise est finie. Je suis de nouveau moi- 
même. 

Le biomètre avait noté fidèlement ces oscilla- 
tions du caractère et du fluide nerveux. 

ON DEMANDE UNE PLAQUE NOUVELLE 

— Ce qu'il nous faudrait, dit Baraduc en ter- 
minant, c'est une plaque nouvelle, plus sensible 
que les plaques vulgaires, faites pour une lumière 
brutale et seulement physique. Déjà cependant 
nous pouvons, grâce au gélatino-bromure, non- 
seulement photographier les étoiles trop loin- 
taines qui échappent à notre vue mais aussi 
pressentir ce que j'appellerai la « photosphère » 
humaine. Quel progrès quand nous trouverons 
la plaque décisive et exquise, qui sera pour les 
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lumières minimes ce que le microscope est pour 
les infiniment petits ! Il faut que ce jour-là toute 
légende s*évanouisse et que la science fasse enfin 
la « laparotomie » de Tinvisible ! » 

CRITIQUE DES EXPÉRIENCES DU DOCTEUR BÂRÂDUG 

Tout d'abord parlons du « biomèlre ». 
Le D" Foveau de Courmelles m'a écrit la lettre 
suivante : 

C'est Tabbé Fortin, Texcellent curé de Cholette- 
Montargis, mort en juillet 1894, qui a inventé le 
magnétomètre, constaté ses propriétés vitales et 
météorologiques, et le D"" Baraduc n'a fait que 
débaptiser l'appareil et essayer de rendre scienti- 
fiques les observations. C'est moi qui ai fait con- 
naître l'abbé Fortin en 1890. Voyez la Revue univer- 
selle des inventions notcvelles des 5 janvier et 
5 février 1890. J'ai alors étudié avec lui, dans le 
Loiret, une aliénée spéciale, présentée par lui comme 
« possédée du démon ». J'ai le 5 février 1890, même 
revue, raconté le fait. En mars, chez moi, avec 
MM. Ch. Richet et de Rochas, nous étudiâmes ladite 
possédée et le magnétomètre. Je mis en relations 
l'abbé Fortin, un initiatif et un excellent homme 
que j'ai beaucoup estimé, avec NoU, du Figaro. 
Vous savez le reste : le succès de ses prédictions 
météorologiques, la souscription ouverte par le 
Figaro^ les instruments pour examiner les taches du 
soleil.. 
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Le magnétomètre m'a toujours paru donner des 
notions irrégtilières et indéfinissables. Je m'en sers 
cependant souvent. Le D'^ Baraduc s'y est attelé; 
l*abbé Fortin en était très fier. 

ïy FOVEAU DE COURMELLES. 

Le D" Baraduc répond qu'en effet l'appareil 
de Tabbé Fortin n'est pas un instrument de pré- 
cision ; aussi Ta-t-il modifié par l'insertion et la 
torsion du fil de cocon arrivant au zéro de tor- 
sion et rinclinaison des fils de la bobine. 

Mais le D*" Paul Joire, de Lille, qui lui aussi a 
fabriqué un biomètre, prétend que la bobine 
d'induction fausse tous les résultats. Le grand 
poète Guerra Junqueiro, qui s'était enthousiasmé 
tout d'abord, renonça à continuer ces expériences 
parce qu'il obtint des mouvements de l'aiguille, 
même en approchant des objets inanimés. Ne 
s'est-il pas découragé trop vite ? 

Quant aux photographies elles demanderaient 
un contrôle qu'il est assez difficile d'obtenir; les 
unes ont été obtenues à la demi-lumière ; les 
autres dans une obscurité plus ou moins totale; 
certaines enregistrent des effluves électriques 
mêlés aux effluves vitaux ; le reste prétend 
n'avoir été influencé que par la radiation 
humaine. Il est difficile de se retrouver au 
milieu d'expériences qui n'ont pas été reprises 
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dans les mêmes conditions; il en résulte une 
confusion inévitable et un certain trouble dans 
l'opinion qu'on voudrait se former. 

Remarquez que je ne mets pas en doute un 
seul instant la bonne foi du très loyal expérimen- 
tateur ; mais il est évident qu'une arrière- pensée 
occultiste et spirite le hante. Dans ses conclusions, 
je retrouve les affirmations d'Eliphas Lévi par 
exemple et des théosophes : aspir et expir de 
la force vitale, création de formes par la volonté 
et la pensée; Tidée des psychicones est charmante 
mais peu démontrée en fait. L'interprétation des 
images et des tourbillons sur le gélatino-bromure 
est arbitraire. LeDocteurAdam qui avait collaboré 
aux premiers essais s^en désintéressa, après 
avoir obtenu des clichés équivalents avec des 
plaques qu'il n'avait pas essayé d'impressionner. 

En vérité que reste-t-il des assertions et des 
expériences du Docteur Baraduc ? Son biomètre 
est influencé, ses clichés reproduisent des mou- 
vements et des signes. Mais quelle est la force qui 
intervient ? S'agit-il d'énergies déjà cataloguées 
(chaleur, électricité, luminosité faible ou cette 
«lumière noire » qu'a découverte le Docteur Gus- 
tave Lebon) ou réellement y a-t-il eu émission 
de la mystérieuse force de vie? 

Quoi qu'il en soit, ses tâtonnements sont à la 
fois courageux et sympathiques. Le Docteur 
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Baraduc trayaille non à son avantage personnel 
mais an progrès de la métapsychique. G*est un 
pionnier et un apôtre, — avec des obscurités et 
des erreurs. 



LES RAYONS N ABOUTISSEMENT DES VIEILLES 
RECHERCHES SUR LE FLUIDE UNIVERSEL 

Les rayons N de MM. Charpentier et Blondot 
— hélas ! ils sont aujourd'hui éteints ou à peu 
près — vinrent à la rescousse de la découverte de 
Baraduc. Bien avant lui déjà, le baron de Reichen- 
bach avait reconnu, dans ses Recherches Psycho^ 
physiologiques^ l'existence de Tod, fluide rayon- 
nant qui, répandu dans tout l'univers, n'est pas le 
privilège de l'organisme humain. D'autre part, 
Charles Lafontaine^ dans Y Art de Magnétiser^ 
raconte comment une main peutàdistance influen- 
cer une aiguille de cuivre suspendue en un bocal 
de verre soigneusement fermé. Au moyen d'un 
autre instrument, le pendule de Bœhr, le chiro- 
mancien DesbaroUes obtint des oscillations d'at- 
traction et de répulsion. M. Albert- Jounet, direc- 
teur de la Résurrection^ revue « métapsychique » 
d^ avant-garde, perfectionna encore les résultats 
acquis. De son côté, le magnétiseur Bué nous a 
laissé un opuscule, détaillant jusqu'en ses nuances 
la sensibilité de l'aiguille devant le fluide humain. 
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A propos d'une force similaire, découverte par 
M. Thore, William Crookfs prétendit qu'il ne 
s'agissait que d'énergies déjà cataloguées, soit 
chaleur, soit électricité. Certainement ces éma- 
nationsdoivent être très complexes. Les rayons N, 
très discutés déjà, représentent en quelque sorte 
la formule nouvelle et plus scientifique de ces 
trouvailles hésitantes. On les a niés ; sous une 
autre forme on y reviendra. 

l'auréole des saints ET LA FLAMME DU GÉNIE 

On sait qu'on a appelé « rayons N » une force 
qu'émettraient la nature de toute part et l'être 
humain particulièrement pendant l'activité des 
nerfs et des muscles. 

Approchez, par exemple, du front d'un orateur, 
devant la circonvolution de Broca où est loca- 
lisé le don de la parole, un peu de sulfure de 
calcium phosphorescent ; la luminosité de ce sel 
augmenterait sous l'influence des rayons N. Vil- 
liers de l'Isle-Adam a suggéré le paradoxe de 
« l'analyse chimique du dernier soupir... » Qui 
sait si nous n'arriverons pas à expliquer Tauréole 
des saints et la flamme du génie ?... Qui sait sur- 
tout si nous n'arriverons pas à nous assurer de la 
solidarité humaine même dans la méditation et 
le silence * ? 

1 Pour le moment les démonstrations a physiques » de ces 
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ÉCHANGE PSYCHIQUE ENTRE l'hOMME ET l'UNIVERS 

Cet « évanouissement de la matière » (je dirais 
plutôt comme les bouddhistes évanescence) que 
M. Gustave Le Bon constate dans Tunivers phy- 
sique, ne s'accomplirait-t-il pas aussi dans notre 
organisme? Cette mystérieuse énergie, — on Ta 
appelée âme, esprit, force vitale, de mille autres 
noms encore — que notre corps enchaîne ou 
plutôt dont il est la limite et Taspect objectif, 
ne s'émanciperait-elle pas sans cesse, particu- 
lièrement aux heures de foi, d'enthousiasme, de 
prière, d'éloquence, d'extase, d'amour? Elles ne 
nous épuisent pas pourtant ces heures, elles 
nous fortifient, semble-t-il. Pourquoi une 
âme aussi ne rayonnerait-elle pas vers nous du 
monde, de ce monde qui s'anéantit en se créant 
perpétuellement? Et le grand homme en don- 
nant ses vibrations individuelles, ne s'enrichit- 
il pas de l'universel et divin frisson ? 

subtiles émanations sont aussi fragiles que leur réalité « psy- 
chique » est incontestable. Les rayons N, qui avaient fait 
fureur et que tout le monde voyait sur la foi des deux savants 
nancéens, sont aujourd'hui rentrés dans l'obscurité ; le mys- 
tère ne s'est pas rendu. 



CHAPITRE II 

ESSAI DE SYNTHÈSE POUR LES RECHERCHES 
AUTOUR DU MYSTÈRE 



LA MÉTAPSYGHIQUE ET LE MIRACLE MODERNE 

Aristote, ou un de ses classificateurs, a dé- 
nommé « métaphysiques », (xa jjieTa Ta çuortxa) 
les chapitres de son ouvrage qui suivent ceux 
où il traite de la physique. Ce mot « métaphy- 
sique » a depuis fait fortune. Nous appellerons 
donc à son exemple métapsy chiques les phéno- 
mènes mystérieux, qui se manifestent à la suite^ 
au delà des psychiques. 

La dénomination de « sciences psychiques »9 
s'appliquant par exemple à la clairvoyance, aux 
maisons hantées, aux prodiges des médiums, 
est un terme défectueux, car « psychique » 
équivaut à « psychologique ». Tout réflexe par 
exemple est psychique. Ainsi la peur etTangoisse. 
Les confondre avec les faits du spiritisme sous la 
même étiquette, c'est créer un nouveau malen- 
tendu. « Métapsychique » au contraire, qualifi- 
catif clair et logique, s'applique fort judicieuse- 
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ment aux surprenantes expériences du « miracle 
moderne » qui dépassent les frontières de l'ordi- 
naire psychologie. 

DE l'armée active A l'ÉCOLE POLYTECHNIQUE 

PUIS... A LA LIBERTE 

M'est avis que le progrès scientifique serait 
plus lent s'il n'existait que des Instituts et des 
Académies. Ces corporations fort respectables 
ont une tendance surtout conservatrice. Et tout 
efiort imprévu, toute découverte excitent d'abord 
leur méfiance. Heureusement, sur le front de 
bandière, s'aventurent à leurs risques et périls de 
hardis explorateurs qui rendent à la psychologie 
les mêmes services que les Stanley, les Brazza à 
la civilisation. Ainsi les premiers magnétiseurs 
nous préparèrent à la suggestion et à Thypno- 
tisme. M, le colonel de Rochas est de ceux-là. 
De mathématicien et de physicien, il devint 
métapsychiste. Il a une tendance à expliquer le 
côté mécanique dans les sciences de Tàme. 

Il serait probablement depuis longtemps 
général s'il n'avait pas pris prématurément sa 
retraite, il y a douze ans, dans Tespoir, — un 
peu déçu, je m'en doute — de trouver moins de 
préventions contre ses goûts dans un centre de 
haute culture intellectuelle que dans Tarmée 
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active. Ainsi il devint administrateur de TEcole 
Polytechnique. 

Hélas ! il dut démissionner pour se réserver 
à ses chères investigations, goûtées du public 
mais que les bureaux tenaient en suspicion et 
que les académies n'ont pas admises. 

EN FRANCE SÉVISSENT LE PRÉJUGÉ VOLTAIRIEN 

ET LA ROUTINE 

La France est partagée entre le préjugé 
voltairion et la routine des idées traditionnelles. 

Dans les pays anglo-saxons, beaucoup plus 
libres que le nôtre, on tient, au contraire, en 
haute estime, le chercheur indépendant, qui 
défraie la forêt vierge de notre âme. Mais, chez 
nous, on n'admet guère que le scepticisme ou la 
religion; l'un et l'autre sont très bien portés, 
dans des milieux différents, il est vrai. Mais 
on ne pardonne pas à ceux qui se risquent 
entre ces deux grandes routes. Je dois, pour 
ma part en convenir ici, rien n'a plus nui à ma 
carrière littéraire, que mes travaux de psycho- 
logie. Je ne les continue pas moins, car l'étude 
du vrai nous-méme est au-dessus de quelques 
désagréments mondains ou officiels. 

UN LOGIS IDÉALISTE 

Depuis plus de douze ans, je suis les travaux 
si complexes, parfois négatifs, parfois féconds. 
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du colonel de Rochas. Il n'est guère d'expé- 
riences qu'il ait tentées et auxquelles je n'assis- 
tai point. J*ai souvent gravi la Montagne Sainte- 
Geneviève, pour aboutir à l'Ecole Polytechnique, 
dans ce calme appartement de la rue Descartes, 
d'où l'on a la plus belle vue du monde ou au 
moins de Paris, avec Notre-Dame et la Sainte- 
Chapelle presque à ses pieds ; mais ce qu*on y 
étudiait était plus intéressant encore. Ces heures 
subtiles et frissonnantes ne reviendront plus... 
. Nous réalisâmes ensemble les expériences 
sur le fameux médium Lina, qui nous fournit des 
résultats si remarquables pour Textériorisation 
de la sensibilité et la suggestion musicale. En 
ce salon affluait docte et délicate compagnie : 
des savants, des actrices, des officiers, des jour- 
nalistes. J'y ai même conduit des Hindous ; et 
c'était dans un religieux silence que nous sen- 
tions le petit vent frais exhalé par les sorties du 
<( corps astral »; le sujet se plaignait le plus 
souvent de devoir rentrer en lui-même et revivre 
sur la terre — comme s'il était parti réellement 
pour quelques régions exquises de 1' « iËther » ^ ! 
Et l'on eut dit le symbole théâtral de nos 
aspirations à tous, qui dépassaient les agitations 
vulgaires. 

* Cf. Le monde invisible. 
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UNE LETTRE DE M. ALBERT DE ROCHAS 

J'ai reçu pour mon livre une longue et magis- 
trale lettre du colonel. Elle résume les récents 
travaux des chercheurs « métapsychistes ». 
Je ne suis pas toujours de son avis; mais le 
document fait autorité ; et sa clarté synthétique 
nous guide au milieu du dédale d'expériences 
innombrables, souvent confuses ^ Il fourmille 
de renseignements précieux et d'affirmations pré- 
maturées. Je le discuterai tout à T heure sommai- 
rement; et j'y ai piqué de brèves notes critiques. 

L'Âgneias, 24 août, 

Cher monsieur, 

Vous m'avez fait l'honneur de me demander, à 
votre retour de Tlnde, un exposé de l'état actuel de 
la science psychique en Europe, en distinguant ce 
qui était certain de ce qui était douteux. 

Je vais essayer de satisfaire votre désir ; mais, en 

* J'ai entendu MM. Raymond et Pierre Janet critiquer de 
très prés les travaux de M. de Rochas et regretter même 
qu'il ait pu endommager Tétat nerveux de certaines personnes. 
Mais comment faire des recherches aussi délicates sans cau- 
ser quelques dég&ts? 

Dans la Médecine de Vetprit (pp. 3S>39), M. Maurice de Fleury 
nous raconte aussi qu'avec le D^ Hart, il refit les expériences 
d'extériorisation de la sensibilité, selon M. de Rochas. Mais 
à la poupée chargée de fluide» il substitua une autre^ vierge 
d'influence. Le sujet n'en ressentit pas moins les mêmes 
effets du prétendu envoûtement. D'où M. Maurice de Pleur j 
conclut qu'il n'y a là que simulation. Ne peut-on pas supposer 
que la suggestion mentale fut suffisante pour que l'expé- 
rience réussit? 
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ce& matières délicates, il serait ootrecaidant de 
porter un jugement définitif sur des phénomènes 
qu'on n'a pu étudier soi-même aussi souvent et aussi 
longtemps qu'il serait nécessaire. Je me bornerai 
donc à vous donner, sur un certain nombre de faits, 
mon opinion actuelle, dont le principal mérite est de 
s'être formée avec une complète indépendance d'es- 
prit. 

SUGGESTION 

Tout le monde admet aujourd'hui la réalité de la 
suggestion orale. Il est établi qu'en parlant à cer- 
taines personnes, mises en état de réceptivité par 
des circonstances fortuites on des manœuvres volon- 
taires, on détermine chez ces personnes des impul- 
sions auxquelles il leur est très difficile de résister. 
On est généralement d'accord (et c'est là mon opinion 
basée sur de très nombreuses expériences) que la 
su^estion ne ]pexii prendre que si le sujet s'y prête ; 
elle reste presque toujours inefficace si elle choque 
des instincts ou des résolutions bien arrêtées. Elle 
n'en reste pas moins une arme très dangereuse entre 
les mains de qui saurait tourner la difficulté. 

La suggestion est capable de déterminer non 
seulement des effets moraux, mais des effets phy- 
siques, notamment sur des nerfs sensitifs et moteurs 
et sur la circulation sanguine. Gomme la suggestion 
faite dans un but thérapeutique est toujours acceptée 
avec empressement par le sujet, on conçoit qu'elle 
arrive à produire des guérisons en apparence mira- 
culeuses. 

La suggestion mentale^ c'est-à-dire simplement 
pensée et non formulée par la parole, se produit 
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bien plus rarement, mais beaucoup de barnums 
rimitent à Taide de diflférents trucs. C'est ce qui 
résulte d'une enquête que nous avons faite, quelques 
amis et moi, à Taide de plusieurs des liseuses de 
pensées qu'on avait admirées à l'Exposition de 1900 *. 

Ces trucs sont toujours basés sur l'emploi de lan- 
gages conventionnels par mots ou gestes. Ils sont 
destinés à aider, ou même à remplacer complètement 
des facultés plus ou moins développées qui ne sau- 
raient résister à la fatigue des longues séances 
imposées par l'exercice du métier. La plupart des 
sensitifs de cette espèce sont aptes à percevoir 
l'action du barnum concentrant fortement sa pensée, 
mais sans ressentir autre chose qu'un sentiment 
d'attraction ou de répulsion qu'on utilise, par une 
éducation convenable, pour faire exécuter une série 
de mouvements concourant à un but fixé à l'avance, 
(j'ai vérifié le fait très souvent avec Lina). Cependant 
il y a quelques natures exceptionnellement douées 
qui peuvent lire dans le cerveau d'autrui comme 
dans un livre. Les personnes que ces questions 
intéressent en trouveront un exposé plus complet 
dans trois articles récemment publiés par le Cosmos 
sous le titre : V extériorisation de la pensée. 

La suggestion musicaley c'est-à-dire l'éveil des 
sentiments déterminés à Taide de phrases musicales 
et leur expression automatique par des gestes, n'a 
encore été étudiée qu'avec Lina. Mes conclusions 



* Le petit comité qui s'est réuni à cet effet à l'École poly- 
technique comprenait : S. A. R. le prince Henri d'Orléans, le 
chanoine Brettes. Camille Flammarion, les docteurs Oudin, 
Dariex et Maréchal, M. Gabriel Delanne, le baron de Watte- 
Tille, M. Marcel Mangin et moi. 



LES TROIS PRÉCURSEURS DE LA MÉTAPSTGHIQUE 69 

ne sont donc point appuyées d'expériences asses 
nombreuses et assez variées pour être adoptées sans 
réserves, mais je dois dire que, depuis la publication 
de mon livre sur Les sentiments, la musique et le 
geste \ et divers articles parus dans VArt au théâtre 
et La Fronde, j*ai reçu des lettres me prouvant que 
les sensitifs de cette espèce ne sont point aussi rares 
qu*on pourrait le supposer. 

l'extériorisation de la SENSIBILITE 

L'extériorisation de la sensibilité est un phénomène 
assez difficile à expliquer en peu de mots. Il consiste 
essentiellement en ceci que certaines personnes per- 
çoivent les actions mécaniques exercées à quelque 
distance de leur corps, comme si on les avait 
exercées sur leur corps même. Les choses se passent 
comme si ces personnes émettaient des radiations 
jouant à l'extérieur le même rôle que les nerfs sen- 
sitifs jouent à l'intérieur. 

Ces radiations ont, de plus, la propriété de se con- 
denser, pour ainsi dire, dans certaines substances 
qui deviennent elles-mêmes alors des corps radiants, 
de telle sorte que si on exerce des actions méca- 
niques dans leur sphère d'activité, ces actions peu- 
vent se transmettre jusqu'à la personne sensitive — 
quand la distance n'est pas trop grande. 

L'extériorisation de la sensibilité avait été cons- 
tatée par quelques-uns des anciens magnétiseurs, 
mais on ne s'était pas rendu compte de son pro- 
cessus. Bien que les faits soient aujourd'hui établis 
d'une façon indiscutable par divers expérimenta- 

' Grenoble, Librairie dauphinoise. 
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leurs, la science officielle ne les admet point encore 
parce qu'ils contredisent les théories eoseigoéet 
relativement au rôle des nerfs sensitifs ; elle oublie 
ce que dit Claude-Bernard : « Une découyerte est, en 
général, un rapport imprévu qui ne se trouve pas 
compris dans la théorie, car, sans cela, il serait 
prévu... Il faut garder sa liberté d'esprit et croire 
que, dans la nature^ Tabsurde suivant nos théories 
n'est pas toujours impossible .» 

Certains sujets disent voir, comme des nébulosités 
plus ou moins brillantes, les effluves sensibles. Vous 
avez exposé dans la salle des dépêches du Matin 
deux photographies instantanées de Lina prises à la 
lumière de magnésium par M. Gheuzi, directeur de 
la Nouvelle Revue ^ chez M. Gailhard^ directeur de 
rOpéra, pendant qu'elle dansait une habanera chan- 
tée par M"* Calvé et accompagnée par M. Paul 
Vidal. Les traînées lumineuses qu'on y aperçoit très 
nettement seraient-elles dues aux émanations de 
Lina, alors fortement extériorisée et exaltée par 
cette admirable musique ? C'est ce qu'il est difficile 
d'affirmer, car l'expérience n'a pu être refaite dans 
les mêmes conditions ^ 

l'extériorisation de la motricité et les tables 

tournantes 

Quelques sujets, fort rares, parviennent à remuer 
les objets rapprochés, mais sans contact^ par un 
simple effort de leur volonté. Les expériences faites 

* Dans moQ prochain livre, les Cryptes de Vâme, ]e décrirai 
les facultés remarquables de ce « sujet » qui nous a révélé 
les lois profondes du rythme et en quelque sorte les origines 
spontanées de la danse. (Note de J. B.). 
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notamment avec Daniel Home et Eusapia Paladino 
permettent d'autant moins le doute à cet égard qu'ici 
il ne s'agit plus comme dans l'extériorisation de la 
sensibilité d'une impression ressentie par le sujet 
seul, mais d'un phénomène visible et contrôlable par 
tous les spectateurs. 

Tant que les mouvements n'ont pas été obtenus 
sans contact, on était en droit de les expliquer par 
la théorie des mouvements inconscients. Aujour- 
d'hui, cette théorie ne peut plus être considérée 
comme suffisante et il est clair que, dans le cas des 
tables tournantes^ il intervient souvent une force 
encore non définie K 
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Les notions sommaires que je viens d'exposer rela- 
tivement à l'extériorisation de la sensibilité et de la 
motricité suffisent à faire comprendre comment cette 
forée mal connue peut, dans des cas exceptionnelle- 
ment favorables, produire chez une personne la 
répercussion d'une émotion violente éprouvée à dis- 
tance par une antre personne, ou d'une action méca- 
nique exercée également à distance sur un objet 
préalablement mis en rapport avec cette personne. 
C'est ce qui constitue la télépathie et Venvoûtement 
dont la réalité est historiquement prouvée, au moins 
dans une certaine mesure*. 

* Cette force non définie ou plutôt cette combinaiBon non 
définie de forces, la plupart définies, je t&che de Tanalyser 
dans la troisième partie de ce livre (note de J. B.)- 

' Consulter le Satanisme et la Magie et le Monde irwiiUle. 
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LA YUB DBS ORGANES INTÉRIEURS, l'iNSTINCT DBS 
REMÈDES ET LA VUE A DISTANCE 

Ces trois phénomènes ont été assez fréquem- 
ment observés, surtout dans la première moite du 
XIX* siècle, par des hommes de haute valeur tels 
que le marquis de Puységu7\ le capitaine d'artillerie 
Tardy de Montravel^ le général de division du Génie 
Noizet, DeleuzCy administrateur du Muséum, le doc- 
teur Bertrand, ancien élève de TÉcole polytechni- 
que, le docteur Charpignon^ etc. Aujourd'hui on 
les rencontre beaucoup plus rarement, soit qu*on 
mette moins de soin à les rechercher et à les déve- 
lopper, soit que les facultés des sensitifs varient sui- 
vant les époques, ce qui ne devrait point nous 
étonner outre mesure, les conditions de l'ambiance 
se modifiant perpétuellement. 

En tout cas, pour ma part, je n'ai rien pu trouver 
de convainquante 

Presque tous les sujets qui présentaient l'extério- 
risation de la sensibilité disaient bien voir l'intérieur 
du corps humain à l'aide de leur main qu'ils appro- 
chaient plus ou moins, de façon à voir plus ou moins 
profondément; ce qui fait supposer qu'ils voyaient 
à l'aide de leurs couches sensibles extériorisées. 
Par cette manœuvre, ils comparaient leurs propres 
organes à ceux de la personne qu'ils examinaient et 
diagnostiquaient ainsi les maladies. Leurs affirma- 

* Aujourd'hui cette vue des organes intérieurs du sujet par 
le sujet lui-même est sinon tout ft fait admise, du moins prise 
en considération par le monde scientifique ofiBciel. Le livre 
du D' Paul Sollier, Les Phénomènes d'Autoscopie, en fait foi 
(NotedeJ.B.). 
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lions étaient très nettes et assez Traisemblables ; 
aussi je crois qn^ils étaient de bonne foi, d'aatant 
plos qne jamais, malgré mes inritations réitérées, 
ancon d*enx n*a prétendu posséder Tinstinct des 
remèdes. Un seul, M"^ Lambert . dit Toir les con- 
gestions céder sous l'application de sa main, et la 
plupart des patients déclarent qu'ils éprouvent, ai 
effet, un soulagement. 

Quant à la vue à distance, je Tai obtenue d'une 
façon extraordinaire, avec cette même M"* Lambert. 
Pendant plus de six mois, étant endormie magné- 
tiquement, elle a vu, dans tous les détails de sa vie, 
un ingénieur que nous ne connaissions ni Tun ni 
l'autre et qui, ayant quitté sa famille à la suite de 
grands revers de fortune, n'avait jamais donné de 
ses nouvelles. A Faide d'un objet lui ayant appar- 
tenu et que je mis entre les mains de M^ Lambert, 
elle le retrouva dans l'Amérique du Sud, me donna 
les noms des villes et des hôtels où il séjourna suc- 
cessivement en les lisant dans les gares ou sur les 
enseignes, et elle m'indiqua les titres des jour- 
naux qu'elle voyait entre ses mains. Je vérifiai que 
ces villes, ces hôtels, ces journaux, dont elle n^avait 
pas la moindre idée quand elle était éveillée, exis- 
taient réellement; mais, quant au personnage lui- 
même, des informations prises auprès de notre 
consul à La Paz, capitale de la Bolivie, où il était 
censé faire construire une usine, nous prouvèrent 
qu'il n'y avait jamais mis les pieds. Nous n'avions 
donc eu ici qu'une série de rêves se suivant avec une 
logique parfaite et présentant, avec un fond imagi- 
naire, des détails exacts dont il est fort difficile 
d'expliquer la provenance. 
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LA LEVITATION 

De mém^ que pour la télépathie, il y a des obser- 
vations très nombreuses prouvant historiquement la 
réalité de la lévitation^ c'est-à-dire de la diminution 
du poids de corps bruts ou animés, diminution pou- 
vant aller jusqu'au flottement dans Tair. 

J'en ai été témoin moi-même, en 1898, avec Eusa- 
pia Paladino qui, à TAgnelaset au cours d'une séance 
eKpérimentale , étant assise sur une chaise et en- 
transée, a été soulevée avec sa chaise, d'un mouve- 
ment continu et non par un saut brusque, à peu près 
jusqu'au niveau d'une table voisine, puis portée de- 
bout sur cette table et soulevée de nouveau de 
manière à ne reposer que sur la pointe des orteils ; 
après quoi elle est tombée évanouie. Le procès verbal 
du fait a été dressé et signé immédiatement après la 
séance par MM. Sabatier, doyen de la faculté des 
sciences de Montpellier, le docteur Dariex, directeur 
des Annales deg sciences vsychiqu€s,MB.\we\l, subs- 
titut du procureur général à Bordeaux, le comte 
Arnaud deGramont, docteur es sciences, et le baron 
de Watteville, licencié en droit etès-sciences physi- 
ques. 

Les mêmes phénomènes viennent de se repro- 
duire, toujours avec Ëusapia Paladino, il y a quel- 
ques semaines, à Gènes, au Circolo scieniiflco 
Minerva, avecdes circonstances presque identiques. 
Voici comment les raconte, dans un journal italien, 
M. François Porro, ancien directeur de l'observa- 
toire astronomique de Turin et actuellement profes- 
seur d'astronomie à l'Université de Gènes. 

Cinquième séance. — La transe est plus pro- 
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fonde et plus pénible que d'habitude. Tout à coup Le 
médium lève ses deux mains toujoors serrées par 
les miennes et celles de M. Morselli, et, tout en pous- 
saAt des gémissements, des cris, des exhortations, 
eUe se soulève rapidement avec la chaise jusqu'à 
poser ses deux pieds et les bouts des deux jambes 
antérieures de la chaise sur la planche supérieure de 
la table... La lévitation s'était accomplie sans aucun 
choc, sans aucune secousse , rapidement mais sans 
soubresaut. Ce n'est pas tout encore ; Ëusapia s'est 
encore soulevée, avec sa chaise, de la partie supé- 
rieure de la table-^ de telle sorte que M. X. d'un côté 
et moi de l'autre, nous avons pu passer la main 
sous les pieds du médium et sous ceux de la 
chaise... Ëusapia est redescendue sans secousses, 
petit à petit, toujours tenue au moyen des maint 
par M. Morselli et par moi. La chaise, montée un peu 
plus haut, se renversa et vint se placer sur ma tête 
d'où elle retourna spontanément sur le parquet. Le 
phénomène se renouvela ; Ëusapiaet sa chaise furent 
de nouveau transportées sur la table ; seulement, 
cette fois, le résultat de la fatigue supportée par le 
médium a été tel que la pauvre femme tomba 
évanouie sur la table, d'où nous l'avons repLsu^ à 
terre avec tous les soins nécessaires. Une demi-heure 
se passa avant que M"'* Paladino se remit quelque 
peu de ce qui s'était produit aux dépens de son 
énergie vitale ^ » 

* J'analyserai le cas d'Basapia Paladino ea particulier et 
des médiums en général, dans mon prochain livra, iee Crffples 
de l'âme; et dans mon étude sur les Fakirsde VInde, j*appuifljrai 
SUT la lévitation en apportant des théories et des faits. (Note 
deJ.'B.) 
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Il résulte de la comparaison de différents cas 
observés dans tous leurs détails que Ton peut souvent, 
mais pas toujours^ expliquer la lévitation par la 
simple action d*une force prenant naissance dans 
l'organisme humain et agissant en sens inverse de 
la pesanteur. 

APPORTS, IfATÉRIALISATIONS ET FANTOMES 

Depuis quelques années un assez grand nombre 
de gensrapportentavoir vuse former spontanément, 
sous leurs yeux, des objets inanimés et même des 
êtres animés qui semblent avoir été constitués au 
moyen de forces et de matières empruntées, en grande 
partie, à des médiums spécialement propres à ce genre 
de manifestations. 

On désigne sous le nom d'apports les objets maté- 
riels ainsi produits, objets qui peuvent subsister très 
longtemps. 

Les corps ou parties des corps humains dûs à la 
même cause sont s^ppelés matérialisations. Les ma- 
térialisations ont une durée très courte et se dissi- 
pent comme elles se sont formées, en passant pro- 
gressivement de Tétat solide àTétat fluidique. 

Dans les nombreuses séances que j'ai eues avec 
Eusapiaj'ai assisté à quelques apports, mais les con- 
ditions n'ont point été assez nettes pour me donner 
une conviction personnelle. Je crois à la possibilité 
du fait à cause de la confiance que j'accorde à ceux 
qui en ont été témoins dans d'autres conditions ; et 
c'est là tout. 

Il n'en est pas de même pour les matérialisations. 
Si mes amis et moi nous n'avons pu, malgré tous 
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nos efiforts, être témoins de matérialisations com- 
plètes, comme celle de Katie King observée par 
Sir W. Grookes, nous avons eu, du moins, avec Eusa- 
pia, la preuve absolue qu'elle était capable, comme 
les Amibes, de projeter hors de son corps physique 
des membres plus ou moins matériels tels que des 
mains qui vous saisissaient ou des tètes qui s'impri- 
maient dans une substance molle. 

Le bas-relief représentant un profil qui fut exposé 
à la salle des dépêches du Matin a été obtenu en 
coulant du plâtre dans une empreinte produite sur 
du mastic de vitrier pendant que Camille Flamma- 
rion et deux autres personnes maintenaient le mé- 
dium à plus d'un mètre de distance. 

C'est dans cet ordre de phénomènes qu'il faut 
chercher l'explication des fantômes dont les tradi- 
tions populaires ne parleraient pas si souvent s'ils 
ne reposaient pas sur quelques faits réels ^ 

LES ESPRITS 

De tous les médiums à matérialisation qui ont été 
étudiés, il n'en est certainement aucun d'aussi 
remarquable que mistress d'Espérance, tant pour 
l'étrangeté des phénomènes que pour la bonne foi et 
le talent avec lesquels le médium lui-même a décrit 
ses impressions personnelles au moment où ils se 
produisaient. 

Toute personne qui veut connaître l'état actuel de 
la science psychique doitlire son livre intitulé Voyage 

* Je fais, pour ma part, les résenres les plus expresses sur l'ob- 
jectivité des phénomènes de « matérialisation », sans toutefois 
les nier a priori; yen traiterai, avec tous les détails et toute 
l'attention nécessaire, dans les Cryptes de Vâme. (Note de J. B.) 
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au pays deVOmbre^. On verra que les corps des fan- 
t6mes qui se forment par son intermédiaire sont 
reliés à son propre corps par des liens invisibles 
grâce auxquels toutes les actions exercées sur ce 
fantôme sont ressenties par elle, mais qu'ils sont 
animés par un esprit complètement différent du 
sien ^ 

Ceci nous conduit à aborder des questions d'un 
autre ordre. 

Vous dites que je crois aux esprits. G*est très vrai : 
en ce sens que je suis persuadé qu'il existe autour de 
nous des êtres intelligents non perceptibles aux sens 
ordinaires mais qui peuvent quelquefois intervenir 
dans notre vie. Qui sont ces esprits : des anges, des 
démons, des élémentaux, des âmes de morts? Je n'en 
sais rien ; mes lectures ne m'ont apporté aucune 
conviction absolue ni dans un sens ni dans un autre, 
et j'ai toujours évité les expériences susceptibles de 
déchaîner des forces dont on ne reste pas le maître ^. 

RÉSUMÉ 

En résumé, les études de ces dernières années 

* Paris, Leymarie. — Lire aussi Animisme et Spiritisme 
par Â. AisAKOP, conseiller d*état à Saint Pétersbonrg, qui a 
fouTent expérimenté avec son amie M" d'Espérance. (Kote 
de A. de R.) 

' Les confessions de M" d'Espérance, quoique pleines de 
réserves, témoignent qu'elle fut souvent entre les mains d'im- 
presani peu scrupuleux une dupe douloureuse et qu'elle ne 
s'illusionna définitivement que dans la prostration de son 
cerveau suggestionné. (Note de J. fi.) 

* Je m'expliquerai à la troisième partie de ce Uvre sur 
« les eiprita « tels du moins que les séances spirites nous les 
foiimiisent et exposerai quelques lois de leur formation. 
(Note d6 J. B.) 
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ont eu pour principal résultat d'établir^ par des 
preuves historiques et des expériences directes^ que 
les facultés actives et passives de Thomme pouvaient 
se manifester en dehors de son corps matériel et 
visible, constituant ainsi Textériorisation de la pen- 
sée^ de la sensibilité, de la motricité et de la forme. 
Ce sont là des faits acquis et on s'explique difficile- 
ment l'hostilité de la science officielle, étant données 
ses conceptions actuelles sur Tunivers, dont toutes 
les parties ne seraient constituées que par des vibra- 
tions différentes d'une substance unique et hypothé- 
tique, Téther. En tous cas ils prouvent l'existence 
d'émanations variées que les magnétiseurs confon- 
dent sous le nom de Fluide magnétique et ils appuient 
les théories des Orientaux, des anciens philosophes 
grecs et des premiers Pères de TÉglise sur le corps 
fluidique ou âme, servant d'intermédiaire entre l'es- 
prit et le corps physique. 

Albert db Rochas 

ANATOMIE DU FANTÔME DES VIVANTS d'aPRÉS 
LE COLONEL DE ROCHAS 

(ÉVIDENCI DES FACULTÉS SUPRANORMALBS) 

ËUL somme, la communication fort captivante 
deM.de Rochas, parlasynthèsequ'il nous propose 
et dont les éléments lui paraissent définitive- 
ment acquis, essaie de nous dresser, sensible, 
moteur et doué de forme, « le fantôme du vi- 
vant ». Mais « rextériori&ation de la sensibilité » 
n^est qu'une manière d'exprimer physiquement 
un mélange de suggestion et die télépatliie ; et 
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les preuves de Tobjectivité des phénomènes ma- 
tériels, Katie King, M" d'Espérance, Paladino, 
avouent une indiscutable faiblesse ; la tendance 
au spiritualisme estlrop évidente; le sens critique 
du colonel s'en amoindrit. De cette communication 
ce qui se dégage de plus sûr, c*est l'évidence de 
facultés extraordinaires dont jouissent certains 
organismes, et qui, déréglées chez eux, mais 
visibles, sont tout de même Tapanage mysté- 
rieux de rhumanité tout entière. 

CRITIQUE DES THÉORIES ET DES EXPÉRIENCES DU 
COLONEL DE ROCHAS ET PLUS PARTICULIÈREMENT 
DE l'extériorisation DE LA SENSIBILITÉ ET DE 
LA MOTRICITÉ. 

Où nous différons d'avis, le colonel de Rochas 
et moi, c'est d'abord pour l'intervention des 
« esprits ». Il ]'admet; je ne l'aperçois pas. 
Aucune expérience métapsychique n'impose cette 
hypothèse; un grand nombre de faits la démontre 
inexacte. L'ancien administrateur de l'École 
Polytechnique considère volontiers comme 
objectives les impressions et les visions des sujets 
qui, même sincères, ne racontent que d'imagi- 
naires exploits ; sortie de corps astral, voyage, 
en des pays lointains ou chimériques. Us révent 
et ces rêves restent subjectifs. 

L'extériorisation de la sensibilité et de la 
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motricité ne valent à mes yeux que comme des 
hypothësesassezinvraisemblables, pour expliquer 
les étranges événements, englobés sous ces appel- 
lations. Moi aussi, j'ai réussi les expériences de 
]a statuette, du verre d'eau et de la rose avec les 
sujets du colonel et avec d'autres aussi. Mais j'ai 
tout lieu de croire que la suggestion orale et 
mentale et la télépathie à courte distance 
expliquent suffisamment ces petits mystères. Ce 
qui est ingénieux, c'est d'avoir adopté un point 
d'appui physique, une sorte de transmetteur pour 
mieux communiquer de l'expérimentateur au 
sujet. La rose, le verre d'eau, la statuette sont 
des excitants pour l'imagination et la volonté de 
l'un et de l'autre ; mais c'est l'idée qui fait tout. 
M. Maurice de Fleury a démontré que l'expé- 
rience réussissait tout de même, si l'on substituait 
une nouvelle statuette à celle que l'on croit 
chargée de sensibilité. Pour ma part, j'ai cons- 
taté qu'il suffisait de suggérer préalablement 
au sujet que l'expérience réussirait, pour qu'elle 
réussit en effet ; plus cette suggestion était nette, 
intense et forte, plus les résultats étaient excel- 
lents. L'objet matériel ne sert, je le répète, qu'à 
imprimer plus profondément l'idée dans le cer- 
veau de celui qui ordonne et de celui ou de celle 
qui ressent. Il en était de même au beau temps 
de du Potet et de Puységur, pour l'efficacité de 

6 
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Teau magnétisée, qui favorisait chez les malades 
Tautosuggestion. 

M. de Rochas admet comme indéniables les 
déplacements d'objets sur quoi il établit sa théorie 
de l'extériorisation de la motricité. Or, dûs surtout 
à Eusapia Paladino et à Politi, deux Italiens 
déséquilibrés et rusés, souvent pris en faute, ces 
phénomènes apparaissent tout au moins douteux 
et tributaires de la prestidigitation. Je les crois très 
rares (quand ils sont authentiques) et seulement, 
comme nous le verrons au chapitre des Maisons 
Hantées, une des anomalies de Télectricité 
humaine. 

l'apport de u. de roghâs a là métapsyghique 

En somme, M. de Rochas est beaucoup plus 
un physicien qu'un psychologue ; il a écrit de 
très intéressantes études sur le mécanisme des 
fraudes des prêtres païens et sur la balistique 
antique. U devait être entraîné à voir surtout 
dans les prodiges des médiums, les mouvements 
extérieurs, alors que c'est dans le fonctionnement 
de leurs centres nerveux que résident l'intérêt, 
l'origine et, je puis dire, Ja réalité des « tours » 
dont ils nous fascinent. 

En tout cas cet intrépide chercheur a mis de 
la précision et de la clarté dans l'inextricable chaos 
des expériences et des théories de ses devan- 
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ciers, les magnétiseurs. Quand même il aurait 
rendu surtout plus nettes et plus visibles leurs 
utopies, le service rendu n'en serait pas moins 
considérable. 

L'incohérence, l'obscurité et le trouble sont 
les vrais dangers ; rendre méthodiques et lucides 
des erreurs, c'est être encore utile à la vérité. 
Mais Albert de Rochas a fait mieux ; il a appro- 
fondi rhypnose, il a montré tout le parti qu'on 
peut tirer de la suggestion ; il a obtenu Tattention 
de Télite et du grand public sur les agissements 
si instructifs des médiums. 

Quant à ses deux prétendues découvertes, 
<( Textériorisation de la sensibilité » et « Texte- 
riorisation de la motricité » — telles qu'il nous 
en a exposé les théories, — elles doivent être 
abandonnées, soit qu'elles reposent sur des faits 
douteux, soit qu'elles interprètent par une illu- 
sion physique un phénomène, réel mais tout 
mental. 



CHAPITRE III 

DÉBAT SUR LA RÉALITÉ DES PHÉNOMÈNES QUI 
COMPOSENT LE MIRACLE MODERNE ET SUR 
L'UTILITÉ DE LA MÉTAPSYCHIQUE. 

(LB professeur CHARLES RICHET) 

UN SAVANT FRANÇAIS, M. CHARLES RIGHET, PRÉSIDENT 
DE « THE SOCIETY FOR PSYGHIGAL RESEARGH ». 

La science française vient de recevoir un hom- 
mage éclatant par la nomination du professeur 
de physiologie Charles Richet, notre Charles 
Richet, à la présidence de « The Society for psy- 
chical research ». On sait Timportance de cette 
Compagnie, qui rassemble les personnalités les 
plus illustres de la Grande-Bretagne et de TÂmé- 
rique du Nord, aussi bien des philosophes que 
des physiciens, des hommes d'État que des psy- 
chologues et des poètes. Tous n'ont qu'un but : 
étudier, selon des méthodes positives, les phéno- 
mènes dits mystérieux et anormaux. On connait 
Tamour-propre anglo-saxon et quelle supériorité 
il se décerne sur les autres races ; il faut donc 
regarder comme un véritable témoignage de 
sympathie et d'estime pour la France et notre 
mentalité que le premier étranger promu à cette 
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haute dignité — il y succède au « Right Hoo. 
A.-J. Balfour» et à sir William Crookes — soit 
un des nôtres, et non par exemple un Allemand 
ou un Italien. 

Le choix, il est vrai, est des plus judicieux, 
car le docteur Charles Richet remplit toutes les 
conditions désirables. Savant de laboratoire, 
expérimentateur minutieux à qui nous devons 
des découvertes importantes, par exemple pour 
la guérison de la tuberculose, l'un des premiers 
pionniers de Thypnotisme, organisateur de ce 
Dictionnaire de physiologie, un des monuments 
scientifiques les plus solides de ces dernières 
années, il est avec cela esprit ingénieux, fertile 
en hypothèses, ouvert aux idées les plus géné- 
reuses, depuis le « pacifisme » dont il est un des 
prophètes jusqu'à la direction des ballons dont 
il est un des devanciers. On le sait encore fabu- 
liste et poète dramatique à ses moments perdus. 
M. Charles Richet préside un banquet d'intellec- 
tuels avec la même aisance dont il fait preuve 
rue de TEcole-de-Médecine, chaque après-midi, 
pour ses expériences de vivisection et dans son 
cours, que suit un auditoire pieusement recueilli. 

LE CABINET DE TR4VAIL d'UN HÉTAPSTGHISTE 

Je suis allé le voir dans cet hôtel somptueux et 
austère de la rue de l'Université, où il voisine 
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avec la Revue des Deux-Mondes, Il m'a reçu, la 
pipe à la bouche malgré Theure matinale, dans 
son ample cabinet de travail qui regarde des jar* 
dins calmes. Sur la cheminée, le portrait de 
Myers, Taudacieux philosophe de Cambridge qui 
a porté les nsaves élucubrations du spiritisme h 
la hauteur de dogmes graves assis sur d'innom- 
brables observations correctes ; et en face, 
Vimage de Frédéric Passy le pacifiste. Tout près, 
une efûgie comique représentant le docteur 
Purgon. Une bibliothèque avec balcon et échelle 
borde cette retraite laborieuse, où les tables 
chargées de manuscrits sont surplombées de 
lampes électriques ; au-dessus d'un classeur, la 
statue de Rabelais; le buste de Voltaire à un 
angle ; à un autre angle, un bronze nous repré- 
sentant un ouvrier intellectuel brisant de son 
marteau un faisceau de sabres, avec cette 
annotation : « Les temps futurs >», et ce millé- 
sime : « 1897 ». Cette date me parut l^èrement 
anachronique, car nous eûmes, depuis, la guerre 
hispano-américaine, la révolte des Boers, — et le 
sanglant conflit russo-japonais s'achève à peine, 
tandis qu'une révolution et une répression san- 
guinaires ont sévi dans Tempire du tsar. 

N'importe : il y a bien, dans la haute stature 
de ce bon géant qu'est Charles Richet, dans ses 
yeux fins et rêveurs, dans la solide charpente de 
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8a face osseuse, rentêtement, Fintuition, la vive 
sensibilité des précurseurs. Il ue me livrerait pas 
aussi aisément sa pensée, si nous n^avions 
été, si nous n'étions pas des frères d'armes. Les 
savants redoutent les intervievirs ; par leur réti- 
cence ils diffèrent des hommes politiques et des 
acteurs ; ils se rapprochent des théologiens anti- 
ques, pour qui toute parole avait une valeur de 
prolongement indéfinie. Ne sont-ils pas, en effet, 
les nouveaux constructeurs de dogmes ? et les 
assemblées au cours desquelles ils fixent tel point 
de psychologie ne rappellent-elles pas les conciles 
des siècles passés où les questions de foi étaient 
débattues, puis décrétées? Us pensent même 
posséder une autorité plus radicale encore, et 
nous apprendre non plus ce que nous devons 
croire — croire, c'est peu — mais ce dont nous 
pouvons être certains. 

UNE DÉMONSTRATION IRRÉFUTABLE EST ENCORE 

A CHERCHER 

— Voilà OÙ la difficulté commence, s'écria 
M. Charles Richet : en métapsychique rien n'est 
vrai et tout est vrai. C'est-à-dire tout est pos- 
sible, rien n'est démontré. Nous classons depuis 
trente à quarante ans un nombre considérable d'ex- 
périences, recueillies avec sagacité ; et ce trésor 
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s'augmente chaque jour, grâce aux travaux de cher- 
cheurs consciencieux épars sur toute la planète; 
mais il est à peu près impossible de rien admettre 
d'une façon irrésistible et définitive. On constate 
toujours une fissure^ par où Thésitation pénètre. 
U experimentum crucisy comme disaient les alchi- 
mistes, reste à trouver, c'est-à-dire la preuve 
irréfutable. Tenez, prenons un exemple. Voici 
les rayons N de MM. Blondot et Charpentier. Il 
semblait établi que la nature entière émettait 
cette radiation et particulièrement l'effort mental 
et musculaire. Or, aujourd'hui, cette découverte 
est si universellement et si vigoureusement con- 
testée, que même ceux qui tout d'abord avaient 
accordé pleine confiance aux assertions de ces 
deux honorables savants sont obligés de sus- 
pendre leur jugement. Ne seraient- ils pas tom- 
bés dans une colossale erreur? Jugez-donc de la 
difficulté que nous avons dès lors à reconnaître 
comme indiscutables des faits bien plus étranges , 
tels que les phénomènes lumineux, les apports 
et les formes matérialisées dûs aux médiums. 

LE MIRACLE MODERNE n'eST PAS OPPOSÉ 

A LA SCIENCE 

— Penseriez-vous donc que nous serions vic- 
times d'une mystification absolue, et que ce mot 
heureux de <c métapsychique » ne saurait s'appli- 
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quer qu'à un monceau de supercheries et d*illu- 
sions? 

— G est tout à fait loin de ma pensée. Je crois 
au contraire — et c*est là mon principal cheval 
de bataille — qu'il est insensé et impossible 
d'admettre que tant d'écrivains, tant d'expéri- 
mentateurs comme Grookes, R. Wallace, Zœll- 
ner, Lombroso, Lodge, Myers, de Rochas, Gi- 
bier, vous-même, aient employé leur fécond 
labeur à des irréalités. Des savants, des esprits 
critiques et avertis auraient été les dupes de 
quelques imposteurs? Ge serait encore plus 
extraordinaire que Tévidence des faits qu'ils 
avancent. 

— La a métapsychique » ne vous semble donc 
pas par définition, comme le prétendent des gens 
difficiles, en contradiction avec les autres faits 
scientifiques? 

— Mais en aucune manière. J'ai souvent cité 
rhistoire de Magendie se refusant à considérer 
comme possible Tanesthésie chirurgicale, de 
Rouilla ud croyant que le téléphone était de la 
ventriloquie ; de Pasteur lui-même, notre grand 
Pasteur, assurant qu'on ne créerait pas par 
synthèse des corps ayant la dissymétrie molé- 
culaire; de Lavoisier déclarant que les météo- 
rites ne venaient pas du ciel, attendu qu'il n'y 
a pas de pierres dans le ciel. Autant la science 
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est inattaquable, établissant des faits^ autant 
elle est sujette à s'égarer quand elle proclame 
des négations. Même l'apparition d'un fantôme 
matériel n'infirmerait aucune de nos données 
physiologiques, chimiques et physiques. Et la 
balance continuerait à être notre indispensable 
appareil. 

« Je me rappelle que j'étais obligé de me 
cacher pour faire mes premières tentatives hyp- 
notiques. Aujourd'hui elles sont classiques. Les 
changements de personnalités sont désormais 
acquis; et quel fou rire eût éclaté si j'avais, il y 
a une vingtaine d'années, raconté les expériences 
par lesquelles je métamorphosais un de mes 
amis non seulement en des types les plus divers 
d'humanité, mais en tel ou tel animal, — en 
perroquet par exemple, — au point qu'il me 
répondait : « Dois-je manger tout le grain qui est 
dans ma cage ? » Ma est une merveille... 

a Nous avons accumulé tant d'excellents témoi- 
gnages de télépathie, que la télépathie semble 
indubitable ; il suffirait qu'on arrivât à la 
recommencer à volonté pour qu'elle devînt aussi 
évidente que la contagion de la tuberculose. Et 
pourquoi n'y parviendrait-on pas un jour? « La 
métapsychique » n'a pas encore atteint sa période 
d'expérimentation, il est vrai; mais la médecine, 
autrefois, était aussi dans sa phase d'observation 
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et d'empirisme. Claude Bernard et Pasteur sont 
yenus. Tout a changé. Les hommes de mon âge 
ont assisté au temps où il eût paru insensé d'étu- 
dier la fièvre typhoïde, le choléra, et Térysipèle 
dans un laboratoire. 

— Voilà de réconfortants espoirs ; mais n'avea- 
Yous pas été^ comme moi, souvent découragé 
par les fraudes et les inconséquences des 
médiums ? 

— Vous Tavez-dit, rien n'est plus attrayant, 
rien n'est plus décevant aussi que la « métapsy- 
chique ». Cependant je vous répondrai à propos 
des médiums que : l^il en est qui n'ont jamais 
trompé; 2^ beaucoup, quoique soupçonnés, 
n'ont jamais pu être pris sur le fait ; 3^ on peut 
provoquer des expériences où la fraude est im- 
possible. 

CERTITUDES ACQUISES 

— Pour nous résumer, interrompis-je, quelles 
sont à ce jour, d'après vous, les certitudes 
acquises ? 

M. Charles Richet tira de sa pipe profonde une 
forte bouffée, qui Tenveloppa d'une sorte de 
petite nuée prophétique : 

— D'abord, que je vous confie que je n'ai pas 
foi en les deux hypothèses les plus connues 
pour expliquer ces phénomènes étranges. 
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a On dit : Ce sont des esprits de décédés, des 
anges ou des démons, qui interviennent dans les 
séances. Voilà qui ne me parait pas accep- 
table. 

« On dit encore : Ce sont des effluves humains'. 
Je n'y crois pas non plus. 

« Ce qui me paraît acquis c'est que : 

« 1® Il existe dans la nature des forces incon- 
nues, susceptibles d'agir sur la matière (ceci 
pour les phénomènes objectifs de la métapsy- 
chique, tels que les transports d'objets sans con- 
tact, luminosité, etc.) ; 

« Z" Nous possédons d'autres moyens de con- 
naissance que la raison et les sens (ceci pour les 
phénomènes subjectifs de la métapsychique : 
clairvoyance, télépathie, double vue) . 



* Faut'il donc refuser aux effluves humains toute réalité? Je 
ne le crois pas. Je suis de ceux à qui leur expérience et leurs 
travaux font prendre une position intermédiaire entre le scep- 
ticisme de M. Richet, à propos de cette hypothèse et les 
affirmations peut-être un peu aventureuses de M. de Rochas . 
A mon avis il s'agit moins d'effluves humains que de radia- 
tion humaine. 

Radiation évidente d'émotions et d'idées, radiation pro- 
bable d'énergie nerveuse. La critique de M. Gh. Richet sur les 
effluves humains, tels du moins que nous les présentent 
« Textériorisation de la sensibilité et de la motricité » (M. de 
Rochas) ou « la respiration fluidique » (D^ Baraduc) garde 
tout son poids. 

On croit bien qu'il ne s'agit là que d'hypothèses prélimi- 
naires. Elles eurent cependant leur raison d'être, puisqu'elles 
nous préparèrent à une loifuture sur les influences réciproques 
etdélicatesdespersonnalitéshumaines entre elles et l'univers. 
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ANECDOTE DU CHAPEAU RÉVÉLATEUR 

Gomme nous avions traité les plus impor- 
tantes questions, il allait nous être permis de 
raconter des histoires. M. Charles Richet ne se 
fit pas prier : 

« Je n'ai pas à revenir sur les procès-verbaux 
que j'ai signés avec de doctes amis à propos 
d'expériences obtenues avec tel médium, comme 
Eusapia Paladino. Je vous citerai seulement 
un fait des plus précis, qui est récent et qui, 
s'il a été raconté déjà, Ta été mal. 

« J'avais invité chez moi, à Garqueiranne, deux 
de mes amis, psychologues l'un et l'autre, les 
professeurs William James et Myers, afin qu'ils 
y prissent quelque repos. Ils devaient expéri- 
menter là-bas, dans le calme, avec un médium 
fort intéressant, Mrs Thomson. Je télégraphiai à 
un de mes amis de Nice, M. Moutonié, de les 
rejoindre, puisque ces études le captivaient. 
Mais comme je fus moi-même retenu à Paris, il 
ne se rendit pas à Garqueiranne. Or Mrs Thom- 
son, qui n'était avisée de rien, avait fait une 
petite promenade sur la Riviéra. Dans les jardins 
de Monaco, elle aperçut sur un banc un monsieur 
et une dame avec un petit chien. Non sans 
étonnement, elle distingua par les yeux de l'es- 
prit; sur le chapeau de l'homme, ce mot : Car- 
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queiranne. Malgré sa timidité naturelle, elle se 
décida à lier conversation avec ce couple, tant 
elle était intriguée. Dans ce but elle se servit 
comme subterfuge du petit chien. De fil en 
aiguille, elle posa la question : « Connaissez- 
vous Carqueiranne? » Etonnement de mon ami 
qui s'écria : « Certes ! Je devais même y aller 
ces jours-ci pour faire la connaissance d'un 
médium. — Ce médium, c'est moi! répliqua 
Mrs Thomson... » 

Les heures avaient passé très vite, car rien 
n'abrège le temps comme les conversations sur 
le miracle moderne et la « métapsychique ». Le 
grand hall était comme imprégné de tant de 
merveilles évoquées et de la fumée brumeuse de 
la docte pipe. — Nous conclûmes. 

Travaillons tous sans nous décourager, ayons 
confiance en la science. Elle seule diminuera 
les ignorances et les douleurs humaines. L'huma- 
nité a besoin d'être fixée — autant qu'il est 
possible — sur les ressources de son âme. 

LA DOUBLE PERSONNALITÉ DE M. CHARLES RIGHET 

H. Charles Riche t a une façon de présenter 
ses idées, plus scientifique et plus logique que 
MM. Baraduc et de Rochas. Sa situation est plus 
forte que la leur ; son scepticisme se retourne 
contre leurs découvertes, mais il tend la main à 
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la foule des spirites et des occultistes. Il garde 
pour les médiums toute sa sympathie. Il est prêt 
aux hypothèses les plus audacieuses, les fantômes 
matériels eux-mêmes ne Teffraient pas. C'est 
qu'à côté de Tirréductible et minutieux scien- 
tiste, il y a le rêveur, le généreux utopiste, le 
poète. 

Le mystère de la double personnalité, — 
Charles Richet Ta étudié magistralement — se 
retrouve en cette haute et souple intelligence. 
Il passe du laboratoire, éclairé par le soleil, aux 
chambres des séances, presque obscures, où bar- 
botent les Eusapia ; dans Tun il est le profes- 
seur irréprochable ; dans les autres, Tinlassable 
espérant. On sent qu'il aime cette métapsychique 
dont il est le parrain, il lui pardonne tant de 
caprices à cause des joies qu'elle lui donne. On 
dirait Socrate ou Aristide chez Aspasie... 

POURQUOI LES SAVANTS SONT-ILS PARFOIS LES DUPES 

DES MÉDIUMS? 

Je n'ai pas fait allusion encore au fantôme 
d'Alger, à ce B. B. dont H. Charles Richet a noté 
les exploits. Je Tétudierai, aind que la célèbre 
Katie Ring, dans mon prochain livre, les Cryptes 
de rame. En attendant, il faut qu'on soit bien 
persuadé que si de très probes, de très attentifs 
expérimentateurs sont quelquefois joués par les 
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aventuriers du Miracle, c'est que les premiers 
n'ont pas encore Thabitude de s'adapter aux 
seconds ni de les maîtriser. D'ordinaire, — je 
prends les meilleurs d'entre eux, M. Charles 
Richet et sir Williams Grookes, — ils n'ont eu à 
scruter que la matière docile et loyale ; très 
honnêtes eux-mêmes, ils ne soupçonnent pas à 
priori le mensonge et la fraude : leurs instru- 
ments scientifiques les embarrassent; il sont 
courtois et respectueux ; ils craignent d'effarou- 
cher des femmes souvent très rouées, et qui se 
prétendent faibles et malades. Dans les séances 
mémorables, où Eusapia fut démasquée par la 
« Society of psychical research », un prestidigi- 
tateur, Maskelin, fut convié. J'ai le regret de 
croire que, d'aucune séance médiumnimique, 
contrôlée seulement par des savants, des uni- 
versitaires, des lettrés et des mondains, il ne 
puisse résulter un procès-verbal convaincant. Il 
faut adjoindre à ce comité des prestidigitateurs 
et même, s'il est nécessaire, des policiers. Eux 
seuls pourront nous certifier avec autorité que les 
médiums n'ont pas triché, n'ont pas pu tricher; 
car seuls ils sont compétents. Ensuite, avec sécu- 
rité^ nous écouterons les conclusions des Charles 
Richet et des William Crookes. M. Charles Richet 
nie les effluves humains qu'affirment MM. Baraduc 
et de Rochas, chacun à sa manière, qui est diffé- 
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rente. Il semble supposer que le médium n'est 
pas un propagateur de forces, mais un évoca- 
teur. Les « phénomènes » apparaissent devant 
eux, pour M. Charles Ricbet; mais ils ne les 
créent pas ; ils les appellent. Étrange coïnci- 
dence ! cette théorie remémore celle des néo- 
platoniciens, des occultistes et des théosophes. 
Quoique ce point de vue ne concorde guère avec 
le mien, je suis prêt à supposer que la nature en 
effet renferme des forces plus subtiles, incon- 
nues. Mais ce n'est pas ma besogne de les étu- 
dier. Je suis psychologue et non physicien. De 
plus je constate que les physiciens — cela les 
regarde pourtant — n'ont pas Tair d'avoir ren- 
contré encore des irrégularités assez flagrantes 
pour supposer des caprices au déterminisme 
impassible de la nature. Ces irrégularités et ces 
caprices n'apparaissent qu'en face des médiums. 
Il y a donc bien des chances pour que le lien 
entre les médiums et les désordres, qu'ils sus- 
citent dans leur ambiance, soit celui de cause à 
effet. 

l'intuition 

M. Charles Richet, non sans perspicacité, 
insinue que les prodiges intellectuels de la 
raétapsychique démontrent qu'en dehors de la 
raison et des sens, nous possédons un autre 

7 
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instrument de connaissance. Les philosophes en 
ont souvent parlé; ils rappellent Vintuition. 
Oui, rintuition. Elle a été jusqu'ici assez dédai- 
gnée par les psychologues modernes ; il serait 
profitable que M. G. Dumas nous en donnât une 
analyse complète et fouillée, qui ferait suite à ses 
remarquables travaux. Le D' Vaschide commence 
à l'étudier ; et M. Bergson, professeur au collège 
de France, a pu écrire : « La philosophie n'est 
que le retour conscient et réfléchi aux données 
de rintuition ». La métapsychique aussi. 

Qu'est-ce que l'intuition ? Ici on s'embrouille. 
Est-ce un don particulier, une faculté spéciale? 
ou bien seulement la résultante, et en quelque 
sorte l'aiguisement de nos autres pouvoirs? 
Toutes les facultés du moi s'enchevêtrent les 
unes dans les autres ; la mémoire ne va pas sans 
l'intelligence; et la sensibilité est la condition 
de l'une et de l'autre. Qui sait si l'intuition ne 
les embrasse pas toutes, n'est pas leur source et 
leur aboutissement? 

En tout cas, à l'état brut si j'ose dire, elle 
demande un contrôle assidu et l'équilibre de nos 
autres capacités. L'intuition est une lueur qui, 
surveillée par le sage, éclaire comme un flam- 
beau. Livrée au souffle des circonstances et des 
passions, elle est une torche qui aveugle, effare 
et incendie. Nous voilà donc sortis tout à fait des 
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conditions prévues parles méthodes scientiGques 
actuelles. Voilà une faculté de l'entendement 
qui se rattache aux instincts du sentiment. Il 
faut recourir à la morale et même remonter à la 
xaBapcxiç de Pylhagore, à la purification du cœur 
et de l'esprit, qui précédait pour les initiés anti- 
ques, les exercices préparant à la vision des 
vérités sublimes. Ainsi considérée, l'intuition 
dépasse le cadre de cet ouvrage, il suffit d'en 
indiquer ici l'existence, les dangers et les servi- 
ces. Dans la Philosophie de rEspérance je la 
définirai ; et je m'efforcerai d'établir sous quelles 
conditions elle peut être développée et devenir 
en effet un acheminement vers les certitudes les 
plus élevées et les plus consolantes. 




DEUXIEME PARTIE 

« ESPRITS » ET MÉDIUMS 



CHAPITRE PREMIER 

LES TABLES DE JERSEY 

LA GRANDE SUPERSTITION MODERNE 

CROYANCE Auf HÀNIFESTATIONS DES ESPRITS 

Nous entrons maintenant en plein menreil- 
leux, ou plutôt dans ce qui fut de nos jours 
regardé comme tel. Ces forces, nées dans les 
vivants, mais désagrégées, échappées au con- 
trôle de la volonté, de la mémoire, de la cons- 
cience, nous allons les voir attribuer à des 
morts, en une touchante erreur ou en un char- 
latanisme éhonté. 

Il est vrai : les « souvenirs » des morts parlent, 
ils parlent tantôt avec vulgarité, tantôt avec élo- 
quence, selon celui qui est leur truchement. Le 
prétexte est trouvé, pour qu'une illusion caduque 
reprenne créance. 

Le vieux chamanisme S culte primitif des 

' Il existe encore en Sibérie et au Thibet où il s'est mélangé 
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(c esprits », antérieur à Tidolâtrie elle-même, se 
vêtira du manteau troué de la science du pharma- 
cien Homais,pour reparaître bruyamment dans les 
deux mondes irAmériqae etTEurope. Déception, 
mensonge souvent naïf et sincère, qu'il faut 
expliquer et qui fut utile. (Voilà le vrai mystère 1) 
Elle fut utile, cette erreur ; car on s'enthousiasme 
plus facilement pour un mensonge scintillant que 
pour une vérité voilée. Les grandes découvertes 
psychologiques qui résultent de Tillusion spirite, 
n'auraient pas forcé l'attention de tous, si 
n'était pas survenue une religion nouvelle, avec 
son cortège de prodiges. Leur grossièreté les 
mit d'autant plus à la portée des foules, qui 
reçurent ainsi les bribes et la contrefaçon de 
ces secrets, réservés autrefois à quelques-uns, à 
une silencieuse aristocratie de la pensée *. 

SPLENDEUR ET DÉCADENCE DU SPIRITISME 

En psychologie, la méthode nouvelle d'inves- 
tigation s'appelle « la méthode expérimentale». 
Il nous faut des faits. Emerson dit que ses com- 
patriotes, les Américains, sont prêts à se mettre 
à genoux devant un fait. Nous sommes tous un 

au Rouddhisme. J'ai pu m'en rendre compte dans une cause- 
rie que j'eus en 1901 avec le grand Lama de Sibérie sur le 
« Dupleix » en route de Ceyian à Calcutta. 

* L'ancien « ésotérisme » est ainsi devenu le spiritisme ou 
plutôt s'y est déformé. 
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peu américains dans cette idolâtrie de l'expé- 
rience. Et nous aimons, pour être sûrs de ces 
faits, les reproduire à volonté. 

Aussi, on s'explique le succès du spiritisme à 
son aurore. Il prétendit nous sortir enfin de la 
métaphysique et ne s'étayer que sur des phéno- 
mènes, qui devaient emporter la conviction en 
un au*delà proche et vivant. « Non seulement 
Tâme survit à la destruction du corps, mais il est 
possible, dit cette doctrine, de communiqueravae 
un mort par Tinterroédiaire des a médiums ». — 
Les médiums sont des nerveux excessifs qui se 
croient envahis, possédés par les forces intelli- 
gentes et invisibles de l'univers. Truchements, 
interprètes, commissionnaires entre la terre et 
l'au-delà. Par eux, les défunts nous parleraient, 
nous écriraient, nous apparaîtraient... 

Il semble, en effet, qu'il en soit ainsi, si l'on 
considère seulement Técorce de l'expérience, si 
on accepte tout en bloc, si on n'analyse rien, si 
l'on veut absolument chercher, — ce qui n'est 
pas nécessaire, — la source de ces prodiges, en 
dehors des médiums. Hais si nous serrons de près 
le fait, nous nous apercevons que les vivants, 
avec leur personnalité multiple, les ressources 
de la suggestion, de Tauto-suggestion et de la 
télépathie, peuvent faire tous les frais de ces 
petits drames ; et l'hypothèse de l'interven- 
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tion des morts reste pour compte aux spirites. 

Ceux-ci rentrent surtout dans la catégorie des 
illusionneurs et des illusionnés. De nombreux 
scandales en témoignèrent. 

Dans les rangs des spirites, bientôt, sinon au 
début même, faibles d'esprit et charlatans 
affluèrent. Le goût du merveilleux devint, pour 
les uns, une excellente occasion d'exploiter les 
autres. Ils allèrent trop loin, fabriquèrent des 
esprits en chair et en os, photographièrent des 
revenants et finirent à la correctionnelle. On se 
rappelle le célèbre procès Buguet, qui à Paris fit 
tomber dans un discrédit complet les prétentions 
delanouvellesecte.Desonpropreaveu, ce Buguet 
se servait d'anciens clichés et de petites poupées, 
pour donner aux braves gens trop crédules Timage 
fantomale de leurs parents décédés. M™ Williams, 
qui créait des « matérialisations » d'esprits dans 
le salon delà duchesse de Pomar, fut surprise par 
le fils même du grand pontife des spirites, à cette 
époque Leymarie Anna Roth — le médium aux 
fleurs — sombra dans l'escroquerie et sous les 
foudres de Guillaume II. Il naîtra d'autres mystifi- 
cateurs, sans cesse, au gré de la crédulité publique. 

CE QUI RESTE A GLANER 

Cependant tout n'est pas niensonge ou folie, 
— loin de là, — en les phénomènes mal nommés 
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spiritiques, et que nous désignons sous l'appella- 
tion plus exacte de « métapsychiques ». De plus, 
au cours de ces expériences il nous a été possible 
de pousser plus loin notre connaissance, soit des 
maladies nerveuses et mentales, soit des pouvoirs 
intérieurs de Thomme. Le spiritisme nous a fait 
connaître quelques-uns des mystères de notre 
personnalité ; et il nous a montré comment les 
morts vivent en nous par le souvenir, par le 
remords, par la crainte, par Tamour. Renan et 
Auguste Comte croyaient à cette vie subjective, 
de ceux qui ne sont plus. Et cette vie subjective 
grâce aux pratiques évocatoires, peut revêtir 
une certaine objectivité, donner Tillusion d'une 
résurrection. 

Le mystère des tables parlantes est si souvent 
tombé dans la vulgarité ou le ridicule que, pour 
lui restituer l'attention des intelligences impar- 
tiales, il est bon de choisir un exemple écla- 
tant et qui soit encore inexploré. 

En examinant un problème aussi complexe, 
nous aurons l'occasion de discuter les diverses 
hypothèses que sollicite son explication. 

Nous préciserons son évolution et son 
mécanisme, nous réservant d'en donner les lois 
en un chapitre spécial. Il se peut que, si les spi- 
rites se trompent théoriquement, en revanche 
les psychologues n'aient pas encore découvert 
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toutes les forces mises en jeu dans ces expé- 
riences. 

VICTOR HUGO ÉVOCATEUR 

Je crois bien qu'on a parlé jusqu4ci des « tables 
de Jersey », sans connaître, autrement que par des 
on-dit, les cahiers mystérieux, que M. Paul Meu- 
rice a jugé plus sage de tenir inédits. Ces procès- 
verbaux de séances extraordinaires, où les plus 
illustres défunts conversaient avec d'illustres 
vivants, il est temps de savoir au juste comment 
ils furent rédigés et ce qu'ils contiennent. 

Dans le public, on eut vent assez tard du spiri- 
tisme de Hugo et par des indiscrétions verbales. 
Dans ses Miettes de V Histoire^ Auguste Vacquerie 
raconte bien avec un certain luxe de détails 
comment, à Jersey, il y a quarante ans, dans la 
propre maison de Victor Hugo, furent assidus 
Eschyle, Shakespeare, Molière, Luther et quel- 
ques autres revenants d'importance ; mais il se tait, 
selon la prière du maître, sur les dialogues entre 
le grand exilé et les grands morts. N'empêche 
que j'ai sous les yeux une revue spirite, qui a 
pris comme exergue cette parole, authentique ou 
non, de Victor Hugo : « Ne pas croire aux révé- 
lations des tables, c'est faire banqueroute à la 

vérité ». 
Vacquerie, d'abord enthousiaste, sentit avec le 
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temps son assurance décroître : « Je ne suis plus 
à Jersey, écrit-il, sur ce rocher perdu dans les 
vagues^ où, expatrié, arraché du sol, hors de 
l'existence, mort vivant moi-même, la vie des 
morts ne m'étonnait pas à rencontrer. » Et il 
ajoutait non sans une ironie de témoin qui se 
raille lui-même, et qui, après avoir vu et touché, 
se défend contre son propre témoignage : « La 
certitude est si peu naturelle à Thomme qu'on 
doute même des choses qu'on a vues de ses yeux 
et touchées de ses mains. — J'ai toujours trouvé 
saint Thomas bien crédule' ». 

Les procès- verbaux de ces séances existent ; 
ils dorment depuis 1854, en plusieurs cahiers. 
Et, cependant, Vacquerie lui-même déclare que 
la publication leur est due. C'était aussi Tinten- 
tioD de Victor Hugo ; mais il avait pensé jusqu*à 
sa mort que le moment n'était pas opportun. 

En tout cas, voici, de visu, un bref aperçu des 
manuscrits et de la façon dont les évocations 
commencèrent. 

* Le sentiment qu'éprouva l'auteur des « Miettes de l'His- 
toire » est commun à beaucoup d'expérimentateurs des 
sciences métapsychiques . Sur le moment on est ébranlé, mais 
plus tard la raison on plutôt la manière de raisonner, qui 
nous est habituelle, devient plus forte que les faits. Qui a 
tort, nos sens physiques qui ont pu s'abuser ou notre sens 
commun, qui, jugeant d'après la majorité des expériences 
vitales, tente toujours d'exclure l'exceptionnel et s'en méfie? 
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M*"® DE GIRARDIN ET LÉOPOLDINE HUGO 

Lorsque M™* de Girardin, à la fin de sa vie 
apôtre du spiritisme, parla de table à Victor 
Hugo, celui-ci n'y accorda aucune importance. 
Il refusa même d'assister aux essais proposés et 
qui lui semblaient puérils. 

Elle était arrivée à Jersey le mardi 6 sep- 
tembre 1853. 

Tout d'abord quelques essais infructueux. 
La table carrée contrariait le fluide (?). Le lende- 
main, une petite table, ronde pourtant, achetée 
dans un magasin de jouets d'enfant, ne voulut 
pas bouger davantage. M°*® de Girardin répliqua : 
« Les esprits ne sont pas des chevaux de fiacre 
qui attendent le bon plaisir du client. Ils sont 
libres et ne viennent qu'à leur heure. » Seule- 
ment à l'avant-veille de son départ, le petit meuble 
s'anima. Les réponses étaient brèves, — un 
mot ou deux à peine, — et les expérimentateurs 
maladroits; car M*"® de Girardin intervenait le 
moins possible, de façon à ne pas avoir Tair de 
suggérer les réponses : « Devine le mot que je 
pense? » dit Vacquerie à la table. La table 
devina. Vacquerie insista : « Traduis, mainte- 
nant, le mot qui est dans ma tête? » La table 
répondit : « Tu veux dire : Souffrance. » L'inter- 
rogateur pensait : Amour. 
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Jusqu^ci, le hasard aurait pu avoir tout fait. 
Mais la séance allait se corser bientôt. On n'avait 
pas encore demandé qui était là. Le meuble finit 
par s'impatienter, s'agita comme une personne 
nerveuse ayant quelque chose de délicat à révé- 
ler : « Qui es-tu? » demanda-t-on. La table 
épela : « Léopoldine. » 

Et c'était le nom de la fille que Victor Hugo 
venait de perdre. 

Hugo, cette fois, s'émut. 

Moment d'angoisse et d'espoir inexprimables. 
On eût dit que la présence de la jeune fille invi- 
sible habitait la chambre. M""® Hugo- pleurait. 
Charles questionna sa sœur. Elle répondit ce 
qu'il lui fut permis de répondre. Ce n'était plus 
de la curiosité, mais de l'anxiété. « Etait-elle 
heureuse? Les aimait-elle encore? En quel lieu 
vivait-elle? » La nuit fut vite passée. 

LES IDÉES ET LES MORTS 

Léopoldine inaugurales révélations des « es- 
prits » à Jersey, et fut leur annonciatrice. Il en 
vint de tous les caractères, de tous les pays, de 
tous les siècles ; et même des personnages fabu- 
leux, comme la « Dame blanche » de l'île. Pen- 
dant le jour accouraient des « idées » ; pendant la 
nuit, des « morts x> . 
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Ainsi, à de certaines pages, nous avons des 
réponses de raIdée»,du<cDrame», du «Roman», 
de la «Poésie» ou encore de la « Mort ». Puis, 
quelques heures plus tard, fidèles à la tradition 
et aux croyances des poètes qui nous montrent 
Tessaim frileux des ombres choisissant, pour 
apparaître, le recueillement de la nuit, les phi- 
losophes, les poètes tragiques, comiques ou 
lyriques, les criminels, les héros, les politi- 
ciens, et encore les animaux illustres, comme 
le Lion d'Androclès, la Colombe de TArche, ou 
FAnesse de Balaam, envahissent la table hos- 
pitalière de Victor Hugo. Quelquefois, pour se 
manifester, ils n'attendent pas qu'on les ques* 
tienne. Il semble qu'ils aient plané tout-à-rheure 
autour des conversations, pendant le dîner, par 
exemple ; car Marine-Terrace était hanté par eux, 
même quand on ne les évoquait pas... et ils 
résolvent spontanément les problèmes discutés 
pendant la journée». 

* Ce phénomène d'incubation plaide moins en faveur de 
rauthenticité des « esprits » que pour une manœuvre loyale 
d'ailleurs de Tinconscient chez les adeptes. Ainsi les écri- 
vains savent par expérience que lorsqu'ils ont conversé, 
au préalable, de leur projet littéraire, Finspiration se formule 
ensuite plus aisément, plus nettement... Quelqu'un semble 
avoir écouté en eux, ou plutôt leur subconscient a de la sorte 
préparé Péclosion consciente de l'œuvre. 
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LES TABLES DE JERSEY, SANS QUE VICTOR HUGO 
LES TOUCHE, ADOPTENT LE STYLE SPÉCIAL A CE 
GÉNIE 

Les poètes s'expriment en vers, les autres en 
prose. Dans que] style, dans quelle langue ? Dans 
le style et dans la langue de Victor-Hugo, avec 
toute la grandiloquence romantique. Cependant, 
notez-le bien, Hugo n'est jamais à la table. J*ai 
dit « jamais ». Même, il n'est pas toujours dans 
la chambre. Ce n'est donc pas lui qui agit sur 
le <c phénomène », directement, physiquement 
du moins. Quand il assiste aux séances, il se 
contente de reproduire passivement et à leur 
suite les lettres qu'indique le meuble. L'inspira- 
tion, l'initiative reviennent bien à la table, dont 
Hugo consent, quand il est là, à n'être que le 
secrétaire machinal. Ces réponses du trépier 
moderne sont si indépendantes que Hugo les 
désapprouve parfois, ou ne les comprend pas, 
ou discute avec elles. Il ne s'assied jamais à la 
table, ne collabore donc point par le contact des 
mains; il ne fait point partie des évocateurs 
effectifs. 

Mais d'où vient alors dans les dictées médium- 
nimiques, cette imitation ou, plutôt, cette impré- 
gnation des tournures et de certaines idées chères 
à Hugo? Nous tenterons de l'expliquer sommaire- 
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ment tout à Theure. Pour le moment racontons 
les faits. 

LE PRINCIPAL MÉDIUM EST CHARLES HUGO 

Qui était assis à la table ? Les exilés et les visi- 
teurs des exilés, surtout le général Le Flô, Téleki, 
Charles Hugo, Vacquerie et M"' Hugo. Charles 
semble le principal médium. Il sait que ce privi- 
lège lui est échu. Très intelligent, mais un peu 
indolent, il se plaint parfois de lassitude... il est 
onze heures du soir, il a fait des armes toute la 
journée... il voudrait bien se coucher. Mais la 
table proteste, le réprimande, prétend continuer. 
Charles se résigne, en bon garçon, qui ne veut 
contrarier personne, même un « esprit ». 

Charles pourrait donc être l'inspirateur volon- 
taire de ces prétendues missives d'outre-tombe ? 

Nous discutâmes cette objection avec M. Paul 
Heurice. Il me répondit : 

« Pour cela, nous devrions supposer une ruse 
continuelle et préconçue, puis un travail de 
préparation considérable dont ce jeune homme 
nonchalant ne saurait guère être soupçonné. 
Quand un sceptique lui demandait si les vers 
dictés par la table n'étaient pas tout simplement 
de lui, il répliquait en riant, qu'en ce cas, il les 
eût très volontiers signés. » Ces poèmes en effet 
sont souvent très remarquables. 
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U!! c ESniT « S^CXPHDIE DANS UNE ULNGCE IGNOR&E 

DU MèDim 

Ceux qui doutaient encore furent bientôt décon- 
tenancés par l'éTénement suivant» qui dérouta 
les incrédules. 

Un soir, un jeune Anglais, qui fréquentait la 
maison, appela lord Byron ; celui-ci refusa de 
parler firançais. Charles, ne sachant pas un mot 
d'anglais, fit robserration qu'il lui serait bien 
difficile de suivre les lettres. Alors, Walter Scott 
se présenta et, comme pour jouer un tour au 
médium, répondit ce qui suit : 

Yex not the bard, his lyre is broken, 
His last song sang, his last word spoken. 

« Qu'est-ce que cela ? Je n'y comprends rien », 
dit le médium. 

Le jeune Anglais expliqua : 

«( Ne tourmentez pas le barde, sa lyre est 
brisée, son dernier poème chanté, sa dernière 
parole dite. » 

Le prodige était accompli ; la table avait parlé 
une langue inconnue du médium... 

Gomme les hôtes de « Marine Terrace » igno- 
raient les lois de la suggestion mentale encore 
bien obscures aujourd'hui, ils devaient inférer 
de ce fait assez extraordinaire, l'existence etTin- 

8 
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tervention d'une intelligence individuelle, exté- 
rieure à eux et invisible. Nous croyons aujour- 
d'hui plus simplement que le cerveau de Charles, 
le médium, a pu puis«r sans le savoir, dans la 
mémoire du commensal britannique. Et oelui^i, 
ne s'en doutant pas non plus, put collaborer à 
la réponse attribuée à Waiter Scott. 

HUGO AUX PRISES AVEC l'INVISIBLE 

Les poètes morts demandaient à être interrogés 
«n vers par les poètes vivants. Hi^o, qui n'avait 
encore écrit que les premiers livres des Gontem- 
plationSj se donna la peine, comme Vacquerie,de 
rédiger en vers les questions qu'il voulait poser 
à ses étranges partenaires. Elles ont été consi- 
gnées, inédites, à côté des répliques du mystère. 
Cette confrontation est émouvante. Parfois la 
pensée qui vient de la table dépasse ou semble 
dépasser la puissance cérébrale des interroga- 
teurs. Particulièrement, lorsque Tentité manifes- 
tée signe : « L'Ombre du Sépulcre ». Celle-ci, c'est 
souvent de l'Hugo encore, mais alors de THugo 
concentré, porté à la JV''" puissance, un peu aussi 
de l'Hugo « futur » ; car le poète, dans la seconde 
partie des Contemplations^ écrite dix ans après la 
première, profita de ces leçons. 

« L'Ombre du Sépulcre », — à lire avec attea- 
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tion ses oracles, dont la fameuse « Bouche 
d'Ombre » ne sera que l'écho, — apparaît une 
conscience supérieure à l'âme ordinaire du poète, 
et qui le malmène et le provoque, et finit par le 
réduire à l'aveu de son impuissance. Les der- 
nières pages de ces cahiers sont remplies de 
cette lutte étrange, duel gigantesque entre 
un nouveau Jacob et cet ange-esprit. Cette fois, 
Jacob est vaincu, mais non sans protester. . . 

Hugo quitte la place, presque irrité, presque 
ébloui. Il a perdu la partie. L'Ombre du Sépulcre 
l'écrase et l'épouvante ; mais la défaite du poète 
n'implique pas une admiration illimitée. Avant 
de partir, de monter à sa chambre pour la 
détente du sommeil, il inscrit, en réponse, sur la 
marge du cahier : « A l'Ombre du Sépulcre : Vous 
êtes énorme^ mais Dieu seul est immense ». Cette 
riposte en s'enfuyant est la flèche d'un grand 
Parlhe ! ^ Elle critique ces « communications » , 

' « Le plus singulier c'est que le poète acceptait que La 
Bouche d Ombre (c'est par erreur que M. Jules Claretie donne 
à r d Ombre du Sépulcre » cette appellation de Bouche 
d Ombre empruntée aux Contemplations et non aux cahiers 
de Jersey) répondit à ses vers, répliquât à ses poèmes, pré* 
tendit compléter ses Œuvres complètes. Deux jeunes gens, qui 
ont dépouillé avec soin les manuscrits de Victor Hugo, à 
la Bibliothèque nationale, MM. Paul et Victor Glachant, vien- 
nent de publier une note ajoutée par Hugo en marge de sa 
belle pièce de La Légende des Siècles, «Au Lion d'Andro- 
clèsl »... 

« Sur le maarascritmèine de cette pièce, Victor Hugo*traoe-à 
l'encre rouge, de sa belle écriture magistrale, cette Bote 
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souvent beaucoup plus emphatiques et fasci- 
nantes que logiques et profondes. 

DES VERS FRANÇAIS d'eSCHYLE AU XIX® SIÈCLE 

Donnons un échantillon de la littérature mé- 
diumnimique. Elle est, la plupart du temps, sauf 
ici, confuse ou plate ou ordurière*. Dans les 
livres d'AUan Kardec et des autres compila- 
teurs d*une littérature soi-disant inspirée par 
les morts, elle se manifeste des plus médiocres. 
Je ne connais de supportables en ce genre que 
le livre d'Eugène Nus, Choses de Fautre monde^ 
et un opuscule que Camille Flammarion fit 
paraître autrefois et où le fameux Galilée parlait 
en compagnie de maintes célébrités défuntes. A 

stupéfiante : « On trouvera dans les volumes dictés à mon fils 
Charles par la table une réponse du lion d'Androclès à cette 
pièce. Je mentionne ce fait ici en marge. Simple constatation 
d'un phénomène étrange auquel j'ai assisté plusieurs fois. » 

« C'est, à son avis, le phénomène du trépied antique. Une 
table à trois pieds dicte des vers par des frappements. Victor 
Hugo croit à la réponse du lion transmise par la table. Il y 
croit, mais — chose curieuse — il n'admet pas que les vers 
de la table puissent cependant figurer dans ses œuvres à 
lui, être imprimés parmi les siens. 

a II va sans dire, écrit Hugo, que jamais je n'ai mêlé à 
mes vers un seul de ces vers venus du mystère, ni à mes 
idées une seule de ces idées ; je les ai toujours religieuse- 
ment laissés à l'Inconnu, qui en est l'unique auteur ». 

J. Glàretib (Journal du 26 juillet 98). 

* Certaines pages, rares d'ailleurs, des cahiers de Jersey 
renferment quelques grossières vivacités, échappées à ces 
prétendus esprits. 
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Jersey, les et esprits » sont souvent sublimes. 
Les « esprits » ressembleraient-ils tellement aux 
hommes qu'ils subiraient, à leur exemple, Tin- 
fluence du milieu ? PourFinstant, voici une réponse 
d'Eschyle, oui d'Eschyle, si j'en crois le procès- 

r 

verbal. Ecoutez comment le poète antique du 
Destin s'explique en vers français... 

Non, rhomme ne sera jamais libre sur terre ; 
C'est le triste captif du bien, du mal, du beau. 
Il ne peut devenir, c'est la loi du mystère, 
Libre qu'en devenant prisonnier du tombeau. 

Fatalité, lion dont Tâme est dévorée, 
J'ai voulu te dompter d'un bras cyclopéen. 
J'ai voulu sur mon dos porter la peau tigrée, 
Il me plaisait qu'on dit : Eschyle néméen. 

Je n'ai pas réussi ; la bête fauve humaine 
Déchire encor nos chairs de son ongle éternel. 
Le cœur de l'homme est plein encor de cris de haine. 
Cette fosse aux lions n'a pas de Daniel. 

Après moi vint Shakspeare ; il vit les trois sorcières, 
Némée, arriver du fond de ta forêt. 
Et jeter dans nos cœurs, ces bouillantes chaudières. 
Les philtres monstrueux de l'immense secret. 

Il vint dans ce grand bois, la limite du monde. 
Après moi, le dompteur, il vint lui, le chasseur. 
Et comme il regardait dans son âme profonde, 
Macbeth cria : « Fuyons », et Hamlet dit : « J'ai peur ». 

Il se sauva. Molière, alors sur la lisière. 
Parut et dit : « Voyez si mon âme faiblit. 
Commandeur, viens souper ! » Mais, au festin de Pierre 
Molière trembla tant, que don Juan pâlit. 
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Mais (pie ce soit le spectre ou la sorcière ou Tombre, 
C'est toujours toi, lion, et ta griffe de fer. 
Tu remplis tellement la grande forêt sombre, 
Que Dante te rencontre en entrant dans Tenfer. 

Tu n'es dompté qu'à l'heure où la Mort, belluaire, 
T'arrache de la dent Tâme humaine en lambeau, 
Te prend, dans ta forêt profonde et séculaire, 
Et te montre du doigt ta cage, le tombeau ! 

La beauté de ces vers est indéniable. Elle a 
frappé M. Sully Prud'homnife. Je les ai cités de 
préférence à d'autres, non pas qu'ils fussent les 
plus éclatants de génie; mais parce qu'ils sont le 
mieux composés. 

Les (c esprits de Jersey » ont en effet beaucoup 
de qualités ; mais ils ne savent pas se limiter et 
ils procèdent par accumulation. Il est difficile 
d'extraire un passage assez bref , qui « se tienne », 
pour parler l'argot de notre métier littéraire. 
Ils sont en ceci fidèles à l'esthétique orientale, 
qui s'éploie indéfiniment, tandis que l'Occident 
aime à se condenser. 

Quant à l'Eschyle de Jersey, il manque déci- 
dément trop de passeport, il n'a qu'une très loin- 
taine parenté avecl'Eschyle d' Athènes et d'Eteusis. 

D^abord, il est, comme ses autres confrères de 
l'ombre, étrangement au courant de ses succes- 
seurs» Shakespeare, Dante, Molière, etc. De plus,, il 
est devenu en vers français le disciple de eeluiqiiï'il 
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visite. Non seulenoent il marqueté même rythme, 
mais encore, amoureux d'antithôses et d'épithè-^ 
tes substantives, il accole les mots : « la mort 
b^uaire », « ta cage le tombeau », système essen- 
tiellement hugolesque. N'oublions pas les inspi« 
rations bibliques : « Cette fosse aux lions n'a 
pas de Daniel », et cette contorsion « Eschyle né« 
méen », d'effet littéraire assez vif, mais peu d'ac^ 
cord avec la simplicité austère du chantre de 
Prométhée. Quant à la philosophie du poème, 
elle ne saurait être d'Eschylei, à moins que celui- 
ci n'ait beaucoup changé depuis le tombeau. 
Eschyle croyait à TAnanké aveugle, se perpé- 
tuant dans la race, ne pardonnant pas au fils 
les fautes du père, alors que le père lui-même 
était persécuté dans les enfers. L'idée de la libé- 
ration par la mort date du christianisme. Il n'y 
a pas de doute ; même à n'examiner que les 
idées et le style, la « table » ne nous offre qu'un 
magnifique simulacre du véritable Eschyle. On 
reconnaît la manière d'un disciple de Hugo, de 
son fils, de Gharleslui-mème, involontaire impro** 
visateur. 

UNE LE(;ON DE « l'oMBRE DU SÉPULCRE » 

A VICTOR HUGO 

Voici un dialogue entre Victor Hugo et Tlnvi- 
sible. Le document nous intéresse à plusieurs 
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points de vue. D'abord c'est le témoignage de 
rentière crédulité du poète en Videntité des 
esprits, qu'il respecte et qu'il appelle docile- 
ment par leurs noms supposés ; ensuite, 
grâce au rapprochement des textes, nous pou- 
vons mieux juger des ressemblances et des 
différences entre le génie de Hugo et celui de 
ses mystérieux partenaires. La table avait annoncé 
Molière. Le poète de « Triboulet » pose à celui 
de a Gélimène d cette première question, un 
peu puérile, avouons-le. 

Les rois et vous là-haut, changez-vous d^enveloppe ? 
Louis XIV au ciel n'est-il pas ton valet ? 
François 1®' est-il le fou de Triboulet, 
Et Grésus le laquais d'Esope ? 

Molière se tait. C'est l'Ombre du Sépulcre qui 
répond, non sans une certaine dureté solen- 
nelle : 

Le ciel ne punit pas par de telles grimaces, 
Et ne travestit pas en fou François Premier. 
L'enfer n'est pas un bal de grotesques paillasses, 
Dont le noir châtiment serait le costumier. 

Victor Hugo n'est pas satisfait. Il insiste pour 
rejoindre Molière qui fuit encore. Sa nouvelle 
interrogation est plus grave, mais reste fami- 
lière. L'Invisible en semble froissé ; et c'est de 
nouveau Tanony me Ombre du Sépulcre qui dicte 
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aux assistants sa réponse grandiloquente, dédai- 
gneuse et décevante. Hugo engage le fer, non 
sans avoir salué très bas l'adversaire. Voici l'at- 
taque et la riposte. 

VICTOR HUGO 

Toi qui du vieux Shakespeare as ramassé le ceste, 
Toi qui près d'Othello sculptas le sombre Âlceste, 
Astre qui resplendis sur un double horizon, 
Poète au Louvre, archanfi^e au ciel, ô grand Molière ! 
Ta visite splendide honore ma maison. 

Me tendras-tu là-haut ta main hospitalière ? 
Que la fosse pour moi s'ouvre dans le gazon, 
Je vois sans peur la tombe aux ombres éternelles, 
Car je sais que le corps y trouve une prison, 
Mais que Tâme y trouve des ailes ! 



l'ombre du sépulcre 



Esprit qui veux savoir le secret des ténèbres 
Et qui tenant en main le terrestre flambeau, 
Viens, furtif, à tâtons, dans nos ombres funèbres, 
Crocheter Timmense tombeau ! 

Rentre dans ton silence, et souffle tes chandelles ! 
Rentre dans cette nuit dont quelquefois tu sors : 
L*œil vivant ne lit pas les choses éternelles 
Par-dessus l'épaule des morts I 

On s'explique que de tels dédains, auxquels il 
n'était guère habitué dans son entourage, aient 
médusé parfois Victor Hugo. 



122 LE MIRACLE MODERNE 

VICTORIEUSE RÉPONSE DE l'iNCONNU EN PROSE 

SUBLIME 

hdi prose de ces « révélations » est tout aussi 
intéressanteque les vers, plus variée peut-être; car 
les plaisanteries aristophanesquesdela < Blague », 
les piquantes observations de « la Critique » 
reposent des sublimes envolées de Shakes* 
peare. La Critique appelle par exemple Mérimée 
«King Chartes de vieilles femmes », Emile Augier 
« munito chauve usé par le coiffeur ». Napo- 
léon III, ses ministres, ses amis sont cruelle- 
ment malmenés par les « esprits », qui se procla- 
ment très républicains» — jusqu'à André Ghénier 
converti dans l'au-delà à la religion des « Droits 
de Thomme ». Réellement, la table semble le 
miroir grossissant des idées du groupe. 

Ce qu'on ne saurait contester, c'est Téléva- 
tion et la beauté de certaines (c manifestations ». 

Comment ne pas admirer, par exemple, telle 
page où vibre tant de fierté, tant de délicatesse, 
de vigueur ? Elle pourrait être signée de Hugo ; 
elle est due à VOmbre du Sépulcre. 

Cette « entité » répond à une observation qui lui 
est faite. On lui reprochait d'user de termes 
bibliques et d'expressions symboliques. 

« Imprudent, tu dis: l'Ombre du Sépulcre parle le 
a langage humain, elle se sert des images bibliques, 
a des mots, des figures, des métaphores, des men- 
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« songes pour dire la vérité, l'Ombre du Sépulcre 
« n'a pas d'ailes, TOmbre du Sépulcre ne tient pas 
« de livre ouvert devant Dieu ; l'Ombre du Sépulcre 
(c n'est pas ange comme l'église les voit en robe 
(c blanche et une palme dans la main ; l'Ombre du 
if Sépulcre n'est pas une mascarade ; tu as raison, je 
« suis une réalité. Si je descends à vous parler votre 
« jargon où le sublime consiste en si peu de tem- 
c( pète, c'est que vous êtes limités. Le mot c'est la 
c( chaîne de l'esprit; l'image c'est le carcan de la 
« pensée. Votre idéal c'est le collier de l'âme. Votre 
(( sublime est un cul-de-basse-fosse ; votre ciel est le 
a plafond d'une cave, votre langue est un bruit relié 
ce dans un dictionnaire ; ma langue à moi c'est l'im- 
(( mensité, c'est roeéaa^ c'est l'ouragan ; ma biblio* 
« thèque contient des millions d'étoiles, des millions 
a de planètes, des millions de constellations. L'in- 
(c fini est le livre suprême et Dieu est le lecteur 
c( éternel. Maintenant si tu veux que je te parle dans 
« mon langage, monte sur le Sinaî et tu m'enten- 
« dras dans les éclairs, monte sur le calvaire et tu 
« me verras dans les rayons, descends dans le tom- 
« beau et tu me sentiras dans la clémence. » 

On dirait que la conscience sapérieare de 
Victor Hugo» revêtant ce style sybillien, dont le 
poète usa de plus en plus en vieillissant, déploie 
ici des envolées superbes. Mais rien encore qui 
ne puisse s'expliquer par Tânie et les connais- 
sances du groupe de Jersey. En tous cas, malgré 
quelques négligences, plusieurs expressions sont 
des trouvailles de msdtre. 



CHAPITRE II 

HYPOTHÈSES POUR EXPLIQUER L'INSPIRATION 
DES TABLES DE JERSEY 



Que s'est-il donc passé ? Quelle est la source 
de ces poèmes automatiques d'une authenticité 
indéniable et d'un caractère si élevé? Quelle est 
la clef de ce problème psychologique et méta- 
psychique, un des plus troublants qui soient? 

Il est évident que, pour des observateurs ayant 
développé en eux le sens critique, il ne saurait 
être question des « esprits des morts ». Une telle 
hypothèse, d'ailleurs mystique, tombe devant 
l'analyse des faits. Les « Tables de Jersey » repro- 
duisent, en les déformant, en les amalgamant, en 
les grossissant, les doctrines familières à Hugo 
et à son groupe ; ou encore elles expriment les 
idées, qu'ils adopteront un jour et qui déjà les 
travaillent obscurément. Nous retrouvons ici le 
processus habituel de « la psychologie des foules », 
du « rêve éveillé», dua dédoublement de la per- 
sonnalité ». L'apparence merveilleuse est due à 
Textension des facultés ordinaires, aux intuitions 
surprenantes, aux prévisions ingénieuses, aux 
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exaltations magistrales. Jaillissements et sur- 
prises de rinconscient en nous; nous sommes 
tous plus grands que nous ne l'imaginons. Quel- 
que chose de supérieur se débat dans notre 
médiocre humanité. Est deus in nohis. 

Exposons cependant et discutons, à la lumière 
des faits, les hypothèses qui s'offrent. J'en compte 
trois : la fraude, rintervention des morts, la 
projection de la pensée. 

I. — LA FRAUDE 

Seul, Charles eût pu frauder, puisqu'avec sa 
mère il était, comme je Tai déjà dit, le principal, 
sinon Tunique médium. Mais j'ai déjà dit aussi 
comment M. Paul Meurice a répondu à cette 
objection : indolence de Charles Tempêchant de 
préméditer un travail énorme, son amour-propre 
qui Teût poussé à signer des productions telle- 
ment louées par tous, même par Victor Hugo. 

Une mystification d'un goût d'autant plus dou- 
teux qu'elle s'appliquait à sa propre famille et 
à son père, dont il était l'admirateur, apparaît 
improbable. De plus la qualité littéraire des com- 
munications, obtenues par les tables de Marine- 
Terrace, est souvent égale aux meilleures produc- 
tions d'Hugo et ne ressemble guère — notez-le 
bien — qu'aux œuvres slors futures du maître. 
La philosophie qui s'en dégage est celle, en 
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effet, de IHeu^ de rAmeyàn Pape et, j'y insiste, 
du deuxième tame des Contemplatioris. À cette 
époque Hugo, était déis te spiritualiste républicain. 
Les esprits eux, sont panthéistes, réincarnation- 
nistes^ monistes et socialistes ; ces opinions le 
poète ne les fera siennes que plus tard. 

Néanmoins maintes idées de Charles, maintes 
tournures de son style ont dû s'infiltrer dans 
les « révélations » de Jersey. Ce n'était ni un 
poète, ni un prosateur à dédaigner; et le médium 
donne toujours beaucoup de lui dans les plus 
authentiques manifestations qui le traversent. 
Cependant Charles ne pouvait suffire à la tâche, 
il puisa dans les « réserves » psychiques des 
assistants, de son père surtout. 

Les magnifiques vers prononcés par la Bouche 
d Ombre dans les Contemplations y paraissent 
presque pfties et fades, à côté des toutes-puis- 
santes harangues de VOmbre du Sépulcre ! La 
Fraude est généralement simiesque et médiocre. 
Ici éclate la Sincérité, sœur de l'Inspiration et 
«du Oénie. 

II. — LES GRANDS HORTS GONVERSÉRENT-ILS 

AVEC HUGO? .. 

r' 

Puisque la première solution (la fraude) ne 
«aurait être admise, passons à une autre hypo- 
thèse : les âmes des morts. 
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Les assistants des séances et les habitués de 
Marin e-Terrace coBcltiaient en ce sens ; flngo 
ini-même. Dans les procès verbaux, il parle aux 
esprits comme à des entités personnelles; et il ne 
leur ménage pas la déférence et la cordialité. 
Yacquerie discute avec eux àprement ; VAmesse 
de Baiaam et la Crkiqne trottTent en lui un con- 
tradicteur acharné. Bien des années après, l'au- 
teur de Tragaldabas sembla, malgré les hésita- 
tions dont je parlais au début de ce chapitre, 
croire encore à la communication des grandes 
Ames par le moyen des tables. 

... Je sais, dit-il, tout le respect qu'on doità Topi- 
nion du Paris actuel, de ce Paris si se^sé, si pratique 
et si positif qui ne croit, lui, qu'au maillot des dan- 
seuses et au carnet des agents de change ; mais son 
haussement d'épaules ne me ferait pas baisser la 
voix. 

Je suis heureux d'avoir à lui dire, quant à l'exis- 
tence de ce qu'on appelle les esprits : je n'en doute 
pas ; je n'ai jamais eu cette fatuité de race qui décrète 
que l'échelle des êtres s'arrête à l'homme, je suis 
persuadé que nous avons au moins autant d'échelons 
sur le front que sous les pieds, et je crois aussi fer- 
mement aux esprits qu'aux onagres. Leur existence 
admise, leur intervention n'est plus qu'un détail ; 
pourquoi ne pourraient-ils pas communiquer avec 
l'homme par un moyen quelconque, et pourquoi ce 
moyen ne serait-il pas une table ? Des êtres imma- 
tériels ne peuvent faire mouvoir la matière ; mais 
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qui VOUS dit que ce soient des êtres immatériels ? Ils 
peuvent avoir un corps aussi, plus subtil que le 
nôtre et insaisissable au regard, comme la lumière 
l'est à notre toucher. Il est vraisemblable qu'entre 
l'état humain et l'état immatériel, s'il existe, il y a 
des transitions. Le mort succède au vivant comme 
l'homme à l'animal. L'animal est un homme avec 
moins d'âme, l'homme est un animal en équilibre, 
le mort est un homme avec moins de matière, mais 
il lui en reste ; je n'ai donc pas d'objection raisonnée 
contre la réalité du phénomène des tables. 

Vacquerie formulait ainsi très clairement, et 
même avec certains bonheurs d^expression, la 
doctrine du « périsprit » ou du « corps astral ». 
Ce «fluide », intermédiaire entre l'esprit, dont il 
a certaines qualités et la chair, dont il possède 
quelques attributions, servirait de transmetteur 
entre l'au-delà et ce monde. Platon l'appelait 
le «char subtil de l'âme », et Fourier « le corps 
aromal ». Mais de ce que l'explication ait un 
cachet de vraisemblance, il ne s'ensuit pas que 
ce soit la meilleure et la seule, surtout en le cas 
présent. La science ne connaît pas le « corps 
astral » et surtout l'intelligence consciente sans 
le substratum du système nerveux. 

CRITIQUE DE l'hYPOTUÈSE SPIRITE 

L'examen sérieux des livrets exclut toute 
intervention de « désincarnés ». Aucune preuve 
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d'identité n'est fournie. Pour un observateur 
strict, qui sait ne pas être dupe de mirages sen- 
timentaux, il n'est pas jusqu'au fantôme de 
« Léopoldine » qui ne puisse être un simple 
reûet de la pensée de sa mère. Ces inconnus 
n'enseignent rien que les exilés ou les visi- 
teurs de Jersey ne sachent ou ne puissent savoir 
et inventer. Aucun document positif ; de l'imagi- 
nation à revendre. Style, langue, manière dépen- 
ser, opinion politique ou sociale, haines, amours, 
héros et animaux de l'antiquité, familiers aux 
travaux et aux conversations d'Hugo, de Charles, 
de Vacquerie, types légendaires, personnes 
vivantes encore, idées abstraites (le Drame, 
le Roman, la Critique) accourant à la table 
comme des individus, tout témoigne que nous 
avons affaire au dédoublement psychique des évo- 
cateurs. L'hypothèse d'une intervention de l'au- 
delà, loin d'être nécessaire, serait au contraire 
peu d'accord avec l'évolution et le caractère du 
« phénomène ». 

Je ne crois pas qu'Eschyle, Shakespeare, Luther, 
Molière, Cervantes, etc. soient descendus à 
Jersey; et je ne suppose pas que le Lion d'Andro- 
clès soit devenu dans l'au-delà ce harangueur. 
Une sorte d^esprit collectif prend des noms ditTé- 
rents, selon les réponses qu'il va faire, et signe 
d'après ce qu'il a dit. Aucune entité n'est d'ailleurs 

9 
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solidement définie ; elle reste flottante comme le 
fantôme, douteuse comme le crépuscule. 

Non ; une personnalité conditionnée par un 
siècle, une race, un milieu, son tempérament 
propre, ne s'exprimera pas ainsi ; ou bien elle est 
retournée à Tlmpersonnel, là où il n'y a plus 
d'individualité, plus de nom, plus de forme, — 
rien que des courants d'idées. 

Nous en venons donc, poussés par les faits 
eux-mêmes, à une autre supposition, la troi- 
sième et la plus probable pour l'instant. 

III. — LE MYSTÈRE DU REFLET ET DE l'oMBRE 

[La Projection de la Pensée) 

On peut la formuler en ces termes : la pro- 
jection de la pensée. Il s'agit d'expliquer ce que 
l'on entend par là ; car il y a mille manières pour 
l'homme de projeter sa pensée hors de lui. Tout 
ce que nous voyons dans la cité est en effet idée 
et volonté humaines, devenues objectives, visi- 
bles, externes. 

Dans le phénomène spirite authentique, c'est 
principalement notre imagination, notre rêve, 
notre désir, notre espoir, nos remords, en somme 
nos plans et nos intentions les plus obscures, 
qui s'expriment devant nous et par nous, sans 
que nous en prenions conscience. A plus exac- 
tement parler, on peut dire qu'ici se profile 
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déjà, pour nous vivants, notre spectre. L'ombre, 
en effet, qu allonge autour de nous notre propre 
personnalité, et dont elle n'a pas plus cons- 
cience que notre corps de son ombre à lui, 
— voilà ce qu'obtiennent les spirites dans leurs 
opérations les mieux réussies. 

Je me rappelle avoir regardé avec intérêt, parmi 
les illustrations d'un livre qui traitait de sciences 
occultes, une gravure où un nécroman effaré, 
après avoir prononcé sa conjuration, n'aperce- 
vait dans le miroir magique que son propre 
reflet déformé. Cette image était à la fois une 
explication et un symbole. 

A Jersey, dans l'atmosphère favorable de l'ad- 
miration ambiante, du recueillement, de l'intros- 
pection, comme diraient les philosophes, Victor 
Hugo s'apparut à lui-même. Et ce fut, à travers 
un éblouissement personnel, la vision de tous les 
hommes de génie qui préparèrent et formèrent 
ce géant du verbe. Le spectre de Victor Hugo — 
pourquoi ne pas jouer sur le mot? — se décom- 
posa comme le spectre d'un astre ; et nous avons 
pu reconnaître, en les variations de sa lumière, les 
essences diverses dont il était composé. 

Mais de quelle manière le prodige s'accom- 
plit-il î 
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UN CHAPITRE NOUVEAU DE LA PSYCHOLOGIE 

DES FOULES 

Pour l'expliquer, il faudrait rédiger ici un cha- 
pitre nouveau de la psychologie des foules. Nous 
savons que lorsqu'un groupe concentre son 
attention sur le même point, un esprit collectif 
se crée, « un seul être » comme Ta écrit M. Gus- 
tave Le Bon, et ce soumis à la loi de l'unité men- 
tale des multitudes ». Cette personnalité nouvelle 
obéit (toujours selon le même psychologue qui 
fait foi et loi en la question), non pas à la cons- 
cience, mais à l'inconscient, c'est-à-dire à l'ins- 
tinct et à tout ce qui est en nous obscur et fatal, 
accumulé par les ancêtres, par les habitudes ou 
les souvenirs. Cette âme collective, capricieuse 
et mobile, plus imaginative que raisonnable, a 
besoin d'un meneur. 

LE (C MENEUR » ET LE « MÉDIUM » 

Dans les cercles évocatoires, le «meneur» sera 
ridée dominante, d'abord, puis le médium qui 
en devient l'organe. 

L'idée dominante, pour les tables de Jersey, 
semble généralement fournie par Hugo, le pen- 
seur le plus puissant du groupe, en tout cas 
celui dont le verbe était le plus mâle, le plus 
suggestionnant. Le médium, Charles, interprétait 
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à sa manière, poétique et originale, la préoccu- 
pation des assistants, qui variait selon Theure, 
selon la discussion, selon les personnalités à la 
table ou dans la chambre. Il s'établissait une 
sorte de réaction chimique, si j'ose m'exprimer 
ainsi , entre les idées diverses en présence ; le oc pré- 
cipité D, c'était la communication d'un soi-disant 
esprit dont la signature étiquettait la tendance 
du fragment. Cette combinaison d'éléments par- 
fois en conflit, en tous cas différents, explique 
que, malgré la prédominance du cerveau de 
Victor Hugo, certaines réponses des tables le 
contrecarrent, beaucoup plus d'ailleurs dans la 
forme que dans le fond. 

LES TABLES DE JERSEY, g'eST HUGO « RÉFLÉCHI » 

ET FOTUR 

En effet, V Ombre du Sépulcre elle-même, qui 
donne volontiers des leçons au grand poète, n'est 
jamais en contradiction essentielle avec lui; 
quand elle lui fait des reproches, c'est parce qu'il 
est trop timide, qu'il n'ose aller jusqu'au bout de 
son inspiration, s'attarde à un détail, rétrécit son 
coup d'aile. Au fond, même lorsque la discussion 
devient véhémente ou aiguë, c'est encore Hugo, 
mais un Hugo plus réfléchi (réfléchi ! n'ai-je point 
dit tout à rheure que l'évocation était bien une 
« réflection » en effet), plus « futur » je le répète» 
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qui endoctrine le Hugo d'alors, encore rétif, hési* 
tant à rappel du destin. Le médium — et en ce 
cas c'était Charles qui connaissait bien son 
père — puise, non pas tant dans les idées cons- 
cientes de son environnement, mais (j Insiste) 
dans les inconscientes, ou mieux les subcons- 
cientes, — celles où dort notre passé, où germe 
notre avenir. 

Ainsi certaines manœuvres spiritiques, non 
sans danger hélas! peuvent nous révéler profon- 
dément à nous-mème. Nous en avons avec les 
«( tables de Jersey » un éclatant exemple. 

l'atmosphère vivante 

Cette « excérébration », à nn degré plus faible 
il est vrai, dans la vie ordinaire ne serait elle pas 
constante ? Les travaux confus sur l'extériori- 
sation de la sensibilité ou de la motricité, etmème 
les notations encore discutées des états vibra- 
toires humains — j'en ai fait mention longue- 
ment dans la première partie de ce livre — insi- 
nuent que nous ne sommes pas terminés à notre 
peau, que probablement nous nous prolongeons 
au delà de notre corps. Et nous voilà retournés 
par les prétendus a fantômes des morts » aux 
« fantômes des vivants ! » 

Cette aura, comme disent les occultistes, 
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entr'aperçue par les voyants et que l'art a fixée 
en auréole ou en nimbe, semble agir sans cesse, et 
pour tons dans la télépathie, la suggestion men- 
tale, le pressentiment, la divination', l'inspira- 
tion, phénomènes bien plus coutumiers qu'on 
ne pense ^. 

Cette force rayonnante se manifeste dans 
Tamour pour créer les brusques sympathies ; 
elle explique par l'échange de fluides la commu- 
nion des chairs môme séparées. Dans le phéno- 
mène spiritique intelligent, ses complexes efflu- 
ves se coordonneraient grâce à la concentra- 
tion des assistants et arriveraient à donner 
ainsi, — agrégat momentané^ — l'illusion d'un 
être personnel. 

Cette émanation a sa source dans les plus loin- 
taines profondeurs de nous-mème. En ces replis, 
gisent les inspirations mauvaises ou bonnes, la 
folie, les irrésistibles impulsions criminelles, 
l'obsession — et aussi le génie, les héroïsmes 
supérieurs, l'extase, qui sont comme des folies 
bienfaisantes. Ce que j'avance a été confirmé 
maintes fois par les faits et h Jersey particulière- 
ment. 

Ces séances, oii tant de beauté fit explosion, 
furent interrompues parce que la raison de plu- 

1. Voir entête de ce Yolnme: Au seuil du Mii^aclCf La télépa- 
thie et les chapitres suivants. 
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sieurs assistants, — une parente très rapprochée 
d'Hugo et Jules AUix, entre autres, — fut tem- 
porairement troublée. Tant que cette c< évapora- 
tion de l'âme » s'accomplit d'une façon normale, 
au bouillonnement de nos facultés, dans Faction, 
le rêve ou le travail, aucun danger n'est couru. 
Mais si vous cherchez à augmenter cette extério- 
risation par les pratiques évocatoires, il se pour- 
rait qu'un beau jour l'intelligence se désintégrât 
jusqu'au déséquilibre, laissant le cerveau affaibli 
et démonté... 

l'ange, LE DÉMON, LA MUSE, LA NÉMÉSIS. 

Les anciens cabbalistes avaient une théorie, 
fantasque sous sa forme symbolique, qui fera 
sourire de moins en moins chaque jour les psy- 
chologues modernes. Elle ravira les poètes. « Le 
créateur, l'Ancien des jours, disaient-ils, mal- 
heureusement en termes trop métaphoriques, n'a 
pas mis toute l'âme dans le corps; la partie 
sublime est en dehors, au-dessus ou à côté. C'est 
elle qu'on nomme l'Ange ou le Daimon, la Muse 
ou la Némésis. d N'avons-nous pas remarqué 
quelle puissance a le rayonnement d'une âme, 
forte dans le bien ou dans le mal ? Ceux qu*elle 
approche sont fascinés, puis façonnés par elle. 
Elle n'a pas besoin de parler ou d'écrire ; sa pré- 
sence, son ambiance suffisent pour vous trans- 
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former, quand même elle demeurerait dans un 
apparent silence. L'âme de Victor Hugo était de 
celles-là. Son atmosphère était vivante. Et c'est 
elle surtout qui dans les tables de Jersey s*ex- 
prima. 

Nous connaissions déjà le « daimon » de So- 
crate» les « voix » de Jeanne d*Arc ; nous avons 
maintenant les « esprits » de Victor Hugo. Mots 
différents qui cachent notre impuissance à 
embrasser jusqu'au fond les grandes énigmes 
de la psychologie. « Ces conversations seront 
publiées un jour, dit Vacquerie, et proposeront 
un problème impérieux à toutes les intelligences 
avides de vérités nouvelles. » Paroles prophé- 
tiques. Les cahiers n'ont été qu'entr'ouverts, et 
déjà les cerveaux s'inquiètent. 

l'ame humaine est plus profonde que ne l'ima- 
ginent LES INCRÉDULES ET LES CROYANTS 

Offrons, après avoir voulu le sonder, un hom- 
mage respectueux au Mystère. Il ne se rend pas 
aisément. Si, à Jersey, il refléta Tinspiration de 
Hugo, — comme une lentille convergente, — il 
la rendit plus intense ; et quand elle retourna au 
grand poète, celui-ci en fut ébloui et transGguré. 
Hugo imposa aux « tables » leur style, elles lui 
donnèrent sa philosophie et fixèrent sa destinée 
intellectuelle. Désormais il se dilata. Il ne fut 
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pas seulement Télégiaque ou le coloriste ou le 
pamphlétaire génial, il devint Torgane de cette 
« Ombre du Sépulchre ». Elle lui apprit à 
aimer la nature entière, à s'apitoyer vers tous 
et à lire le livre de la vie depuis les étince- 
lantes étoiles jusqu'à Taveugle caillou. Dès lors, 
il prophétise, comme le pontife d'une religion 
universelle et d'un Dieu, qui est le dieu, non 
d'une peuplade ou d'une race, mais de tous les 
peuples. 

Au dessus de son siècle, il parle réellement 
avec la voix immortelle des morts. Car l'âme 
humaine est plus profonde que ne l'imaginent 
les incroyants et même les crédules. Elle com- 
mence et se termine dans l'infini. Et notre vie ou 
notre mort, si importantes à nos misérables yeux, 
ne la touchent pas. 

LA POÉSIE DE l'invisible 

N'importe ; Hago croyait à cette communion 
des morts avec les vivants, qui est vulgaire, gros- 
sière et sans doute erronnée, telle que Tédictent 
les livres d'AIlan Kardec, mais qui, par la sincé- 
rité du souvenir douloureux, par la délicatesse 
et la ferveur de Tamour, est poésie, c'est-à-dire 
réalité supérieure et incontrôlable. 
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Ils sont partis, pareils au bruit qui sort des lyres. 
Et nous restons là seuls, près du gouffre où tout fuit, 
Tristes, et la lueur de leurs charmants sourires 
Parfois nous apparaît vaguement dans la nuit. 

Car ils sont revenus et c'est là le mystère ; 
Nous entendons quelqu'un flotter, un souffle errer, 
Des robes effleurer notre seuil solitaire, • 

Et cela fait alors que nous pouvons pleurer. 

Nous sentons frissonner leurs cheveux dans notre ombre . 
Nous sentons, lorsqu'ayant la lassitude en nous, 
Nous nous levons après quelque prière sombre. 
Leurs blanches mains toucher doucement nos genoux. 

Ils nous disent tout bas de leur voix la plus tendre : 
Mon père encore un peu? Ma mère encore un jour ! 
M'entends-tu ? Je suis-Ià. Je reste pour t'attendre 
Sur réchelon d'en bas de l'échelle d'amour. 

Je t'attends pour pouvoir nous en aller ensemble. 
Cette vie est amère et tu vas en sortir. 
Pauvre cœur, ne crains rien, Dieu vit 1 la mort rassemble. 
Tu redeviendras ange ayant été martyr*. 

Ici toute critique s'arrête, nous sommes dans 
le domaine de la foi et de Tespoir. Il ne reste 
plus qu*à méditer et à admirer. 

1. Les Contemj^tions. — Aujourd'hui. — Claire. 



CHAPITRE III 

L'ESTHÉTIQUE DES « ESPRITS » ET L'INSPIRATION 

SUBGONSGIENTE 

RÉHABILITATION DES OEUVRES d'aRT MÉDIUMNIMIQUES 

M. Fernand Desmoulin nous donna récem- 
ment les très intéressantes expositions de 
tableaux, issus de sa main et à Tétat inconscient. 
Il ne voulait pas en revendiquer l'inspiration 
qu*il attribuait à des entités invisibles, indépen- 
dantes de lui. On se souvient de la curiosité sym- 
pathique, manifestée à ce propos dans la presse, 
parmi les artistes et dans un certain public. 

Néanmoins on ne s*est pas occupé des œuvres 
d*art, dites ((médiumnimiques », autant qu'elles 
semblent le mériter. Je ne sais guère de psycho- 
logue qui se soit attendri sur elles ; et les spirites 
les ont tenues pour des jeux sans grande impor- 
tance. Cependant il y a là toute une mine inex- 
plorée, imprévue, dont je viens fouiller aujour- 
d'hui quelques filons. Ceux qui sauront en 
extraire Tor arriveront à en tirer des conclusions 
très élevées ; par lesquelles Thorizon intellectuel 
s'élargit : je me contenterai d'indiquer les prin- 
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cipes de cette esthétique nouvelle. Je resterai dans 
mon domaine d'historiographe et de chercheur 
impartial, attentif aux efforts de ces étranges et 
passionnants expérimentateurs. Ils s'imaginent 
que les esprits des morts travaillent par leurs 
mains obéissantes, alors que, sans y penser et 
sans le vouloir, eux vivants, ils nous révèlent 
avec ingéniosité les profondeurs troublantes de 
leurs propres âmes. Par comparaison avec Tart 
subconscient, certains phénomènes esthétiques 
de ce temps, Técole symboliste par exemple, 
seront mieux compris. 

Il m'a été donné de fréquenter également les 
médiums- dessinateurs, graveurs ou peintres et 
les artistes symbolistes et mystiques. J'ai vu les 
uns et les autres àTœuvre, et j'ai été frappé des 
ressemblances dans la méthode et les résultats. 

BANALITÉ ET IMPOSTURE DES PHOTOGRAPHIES SPIRITES 
SUPÉRIORITÉ DE l'iNSPIRATION SUBCONSCIENTE 

Un meilleur accueil est dû à Tart médiumni- 
mique qu'aux photographies spiritiques, dont 
nous sommes maintenant saturés. 

Bien entendu je ne confonds pas celles-ci, 
qui sont des supercheries, avec les photographies 
d'impressions vibratoires ou même les « psy- 
chicones », dont Tauthenticité est autrement 
sérieuse. Le rayonnement humain, dont j'ai parlé 
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en des chapitres précédents a je ne sais quoi de 
vague, de vaporeux, d'imprécis, même au moment 
oîi il semble se formuler en image sur la plaque 
qu'il impressionne. A étudier ces délicats reflets, 
on se rend mieux compte de la grossière impos- 
ture, qui préside à l'élaboration des photographies 
dites spirites. D'ailleurs, qui veut trop prouver ne 
prouve rien. 

Qu'y a-t-il de moins impressionnant que la pho- 
tographie d'un revenant ? Ce qui fait Taltrait véri- 
table de rinvisible, c'est qu'il sait échapper aux 
investigations immédiates. Un fantôme trop fami- 
lier n'est plus mystérieux; trop humanisé, il 
devient vite ou indifférent ou vaguement ridi- 
cule. Et, de plus, pour comble de désillusion, il 
est toujours mensonger... Jai agité maints 
clichés, impressionnés, disait-on, par des visites 
de l'au-delà. Ils m'ont laissé froid ou dégoûté. 
J'étais désolé de trouver aux revenants l'aspect 
monotone de nos citadins. Leur robe ou leur 
frac ne valent pas mieux que les nôtres. Ils ont 
même renoncé, dans leur prosaïsme intempérant, 
à l'antique suaire et à la tenue dramatique des 
ombres païennes. J'arrive à distinguer leur cou- 
turière ou leur tailleur, et je suis très désap- 
pointé. 

Remarquez d'autre part que rien n'est moins 
sûr qu'un cliché. On nous a appris comment se 
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fabriquent les photographies excentriques ^ On 
fait avec une plaque tout ce qu'on veut. Le géla- 
tino-bromure et les sels d'argent sont très volon- 
tiers compères et prestidigitateurs ; et je dois 
avouer que M. Nadar fils m'a reproduit, à volonté, 
par des artifices, toutes les sortes de photographies 
d* « esprits », depuis celles de Buguet jusqu'à 
celles du juge Edmonds, de Mumler ou de 
Taylor^ 

En revanche, qui n'appréciera un dessin excen- 
trique, ayant en lui-même sa valeur d'art aux 
intentions raffinées, émanant d'une main igno- 
rante ou experte, mais automatique? L'estampille 
du mystère, je la trouve beaucoup plus nette en 
ces œuvres inclassées où s'ébauche un art spé- 
cial avec lequel l'école symboliste fraternisait. 
Quoique plus bruyants et avides d'attribuer à 
leur propre personnalité les mérites de l'inspi- 
ration, les symbolistes furent dépassés et le 
dirai-je? souvent surpassés par ces médiums, 
pour la plupart leurs prédécesseurs. Ceux-ci 
attribuaient tout le mérite de leurs œuvres à des 
personnalités d'outre-tombe. Mais il se pourrait 
qu'à des degrés différents ce fût le même état 

* Voir à ce propos des articles très instructifs de l'ancienne 
Revue des Revues, aujourd'hui la Revue. 

- A peu près tous comparurent en correctionnelle pour 
fraude professionnelle et exploitation de la crédulité publique, 
en France, en Angleterre, en Amérique et en Russie. 
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ses doigts. Sa main automatiquement écrit ce nom 
« Bernard Palissy ». Yoilà une carte de visite 
agréable, se dit-il, et, pour une fois, de la recon- 
naissance. Il questionne : « Où es-tu? y> Bernard 
répond : « Dans Jupiter ». Sardou se frotte les 
mains : « A merveille ! tu vas me dire ce qui s'y 
passe ». Et, au grand étonnement de notre 
médium improvisé, ce ne sont pas des mots qui 
naissent sous sa plume, ou sous son burin, (car 
certains de ces dessins ont été gravés par M. Sar- 
dou lui-même) mais des architectures et pay- 
sages ^ 

« LES PATTES DE MOUCHE » DE l\u-DELA 

Telle est Torigine de ces curieuses œuvres, 
qui ont si peu de rapports avec la manière vio- 
lente et incisive du dramaturge. Elles sont 
mièvres, sans point d'appui, sans trame, comme 
tissées avec du rêve, du fluide, des brindilles de 
néant. On pourrait les appeler les « Pattes de 
mouches » de l'Au-delà. Elles sont féminines, 
lasses, capricieuses, quintessenciées, d'une 
architecture si menue, si déséquilibrée, si ins- 
table, qu'il semble tout à fait paradoxal que 
l'auteur de Patrie ait pu les extraire de son ima- 

* Là encore est-il nécessaire d'insister sur Tévidence de 
la personnalité subcousciente, hantée par le souvenir du 
fameux céramiste et dictant son nom ? 
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gination puissante, peu en harmonie avec ces 
perplexités, ces remords de lignes, celte flore 
débile, ces pierres de nostalgie, ces portes 
comme tressées avec des libellules, ces rosaces 
pareilles à un papillon écrasé. Et le fantastique 
se glisse au milieu de tout cela : rampes molles 
appuyées sur de Teau presque vaporisée, façades 
en notes de musique comme dans la Maison de 
Mozart^ piliers en moelle de sureau, toits en étin- 
celles (voir la Maison de Zoroastre^) faunes 
joueurs de boules, satyres aérostatiques, her- 
cules dans des toiles d'araignée comme au Quar- 
tier des animaux,.. 

ET VICTORIEN SARDOU « FIT MIEUX » ENCORE 

Pour le Parais du Prophète Elie^ l'imagination 
du médium devient plus fantasque si possible. 
M« Sardou avait coupé les papiers dont il se ser- 
vait, d'après un certain format. U veut se 
mettre à la disposition de l'Influence. Elle casse 
le crayon par deux fois. « Qu'y a-t-il? demande 
Sardou. — Il me faut un papier plus grand. 
— Je n'en ai point. — Ya en prendre. » Et 
l'Influence indique un papetier, que le médium 
n'avait jamais remarqué, mais devant lequel il 
passait très souvent. 

Cette étrange faculté fut tout à coup retirée 
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au dramaturge : « Maintenant que tu es con- 
vaincu, lui dirent les esprits, tu as mieux 
à faire. » Et Victorien Sardou ne fut plus 
médium. Il fit mieux en effet; « Bernard Pa- 
lissy D, la comédie avortée, eut des frères glo- 
rieux, qui réalisèrent leur tour du monde. 

LES MÉDIUMS, ARTISTES INCONSCIENTS, PROCÈDENT A 
REBOURS DES ARTISTES CONSCIENTS 

Comment M. Sardou opérait-il? Ce détail est 
des plus importants ; il caractérise éminem- 
ment rinspiration dite médiumnimique. Ce qu'il 
m'a raconté concorde entièrement avec les procès 
verbaux de la Revue spirite de 1858, dont il fut 
le collaborateur. La main bondissait çà et là, un 
peu partout, laborieuse et incertaine, ouvrière 
confuse, qui ne laissait pas pressentir son but. 
« Quand on le voit à l'œuvre, relate une note 
accompagnant la première publication de « la 
maison de Mozart », on conçoit aisément l'ab- 
sence de toute conception préméditée et de toute 
volonté; sa main, entraînée par une force occulte, 
fait suivra au crayon ou au burin la marche la 
plus irrégulière et la plus contraire aux préceptes 
élémentaires de l'art, allant sans cesse et avec 
une rapidité inouïe d'un bout à l'autre de la 
planche sans la quitter, pour revenir cette fois au 
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même point. Toutes les parties sont ainsi com- 
mencées et continuées à la fois, sans qu'aucune 
soit achevée, avant d'en entreprendre une autre. 
Il en résulte au premier abord un ensemble 
incohérent, dont on ne comprend le but que quand 
tout est terminé. » Et Tannotateur ajoute : 
« Cette marche singulière n'est pas le propre de 
M. Sardou, nous avons vu tous les médiums 
dessinateurs procéder de la même manière. » 
{Revue spirite , 1858.) 

En effet, voici une note à peu près semblable 
que me transmit M. Ley marie, le successeur 
d'AUan Kardec; elle explique un autre dessin, 
certainement des plus étranges et très artistique. 
Cela représente, paraît-il, le visage d'Allan 
Kardec, qui après sa mort est emprisonné dans 
une coque fluidique lumineuse. 

« M. Hugo d'Alesi, Tauteur de cette planche, 
m'écrivait Leymarie, n'avait suivi aucun cours de 
dessin. Sous l'empire de forces inconnues, il 
traçait les portraits de décédés, connus des assis- 
tants. Le portrait d'AUan Kardec fut exécuté 
devant cent personnes. Sa main fébrilement indi- 
qua le pourtour, puis la forme ovoïde, puis l'ovale 
du visage, enfin les cheveux, les oreilles, les 
yeux, la bouche et en dernier lieu le nez, c'est-à- 
dire au rebours de ce qui se passe ordinairement. » 

Nous verrons que le plus récent des peintres 
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médiums, M. Fernand Desmoulin suivra à son 
tour la même méthode pour ses œuvres « spi- 
ritiques », alors que dans son art conscient il se 
conforme aux procédés traditionnels. 

D'ailleurs M. Hugo d'Alesi est toujours bien 
vivant. Maintenant que « les esprits » lui ont 
appris son métier, il ne laisse pas de se livrer 
à un art plus profane, où il montre beaucoup 
d'adresse. La plupart des affiches dans nos gares 
sont dues au médium d'autrefois; il a renoncé 
au fantastique, et sa personnalité « consciente » 
se plait au contraire au morceau correct et 
léché. 

LES PRODIGES ESTHÉTIQUES d'uN GARDE CHAMPÊTRE 

ATAXIQUE ET ESTROPIÉ 

J'ai trouvé à Lyon des renseignements authen- 
tiques sur un médium, qui, celui-là, exerce 
encore. De lui j'avais vu et j'ai encore de fantas- 
tiques fleurs, des ornements orientaux et d'extra- 
ordinaires fées vêtues de robes lourdes, planant 
sardes paysages primitifs, tenant des épées, agi- 
tant des bannières, soutenant des calices où un 
cœur et un œil se multiplient. Gela rappelait de 
très loin les Gustave Moreau , les gravures hind oues 
ou persanes, mais avec je ne sais quoi de farouche 
et d'inexpert. Je fus très étonné lorsque M. Bou- 
vier, le directeur de « la Paix Universelle », me 
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dit textuellement : ce M. Destips, Fauteur de ces 
bizarreries, est un simple garde champêtre et 
ignore tout art. Ses œuvres sont semi-mécani- 
ques; car il dessine avec sa main droite, estropiée 
au point qu'il ne peut guère écrire. Il est ataxi- 
que. Il voit bien la ligne qu'il doit suivre sur son 
papier, mais il n'a aucune idée de l'ensemble. Il 
obéit simplement à l'indication qui lui est fournie, 
au fur et à mesure que l'œuvre se poursuit. » 

UNE FEMME DU MONDE AU CRAYON INSPIRÉ 

J'ai possédé une gracieuse série de coquillages, 
de fleurs et de branches animés, œuvre d'une 
femme du monde qui vivait à l'aurore du spi- 
ritisme et était l'amie de Piérard et du baron 
de Gueldenstubbe. Ces dessins ne sont jamais 
tombés dans la circulation J'en ai eu, malgré 
leur ancienneté, la primeur, grâce à la fille et à la 
petite fille du médium, qui me les ont commu- 
niqués. Cette femme voyait souvent de petites 
tètes s'avancer vers elle dans l'ombre, et elle 
est restée dix ans à espérer leur production 
sur le papier. Tous les matins, elle prenait son 
crayon et attendait. Sa patience fut récompensée 
par de délicieux méandres où naissent les grappes 
mystérieuses. Elle ignorait totalement, elle 
aussi, ce qui allait apparaître. Trois jours avant 
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sa mort, la même force lui fit tracer une sorte de 
tombeau druidique surmonté d'une croix. Et elle 
écrivit au-dessous : « Tu dois venir ici ». Le 
pressentiment lugubre ne tarda pas, hélas ! à se 
réaliser*. 

LES SOUVENIRS AUTOMATIQUES ET l'ÉCOLE 

SYMBOLISTE 

Je dois dire cependant que j'ai dû éliminer un 
grand nombre de ces dessins des médiums : tous 
ceux qui n'étaient que d'évidentes réminiscences ^. 
Combien de Christ à la Raphaël, combien de 
Jeanne d'Arc poncives, que de gribouillages 
d'enfant, intéressants peut-être pour le médium 
et son entourage, mais indifférents à un large 
public, ont passé entre mes mains qui ne les ont 
pas retenus ! Ceux que j'ai conservés m'ont paru 
véritablement originaux, qu'ils vinssent du 
propre fond du sujet ou de plus loin. J'ai senti 
une esthétique, toute fugace, souple comme 
rimagination sans contrôle, à métamorphoses 
et à ambiguité comme la rêverie, mais savou- 
reuse d'imprévu. Fantastique nouveau, naturel, 

* Ici encore un exemple de la convertibilité des « phéno- 
mènes » métapsychiques. L'œuvre d'art subconsciente devient 
un symbole du pressentiment intime. 

* Il en est de même pour les réponses des tables et récri- 
ture médiumnimique. Une partie est imprévue, jaillissant des 
abimes de l'inconscient ; le reste est fade et rabattu, expres- 
sion d'un automatisme inférieur. 
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humain, frémissant d'un en-deça nerveux, sinon 
d'un au-delà hypothétique... 

Et ce qui m'a ravi comme une piste encore 
inaperçue, c'est que, beaucoup plus tard vers 
1891 , une école de jeunes peintres symbolistes 
se leva, ignorante du spiritisme, et de ses phé- 
nomènes qu'elle n'avait ni le temps, ni l'envie 
d'analyser, — école, dis-je, qui ne fit que mettre 
en pratique avec dextérité et parfois avec un cer- 
tain génie les principes de ce que j'ai appelé 
c( l'esthétique des esprits. » 

LA CRISE MÉDIUMNIMIQUE d'uN ARTISTE PARISIEN 

Tout Paris connaît et apprécie le peintre gra- 
veur Fernand Desmoulin pour qui Emile Zola 
avait une grande affection et dont Fart précis, 
pondéré et vigoureux exclut tout mysticisme. Il 
y a quelques années, il se révéla brusquement 
médium. Sous une influence, que lui-même per- 
siste à croire extrahumaine, il dessina, peignit, 
grava d'étranges figures, des paysages insoup- 
çonnés, d'authentiques portraits de défunts — 
tout ceci très différent de ses œuvres précédentes. 

Qu'y a-t-il là d'étonnant? me direz-vous, 
M. Desmoulin est un artiste de talent et de telles 
œuvres relèvent de sa profession. Oui et non 
pourtant. L'esthétique de ses productions inso- 
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lites n'a guèrede rapportavec celle de sesnormales 
et habituelles créations. De plus le procédé en est 
déconcertant ; et M. Desmoulin, réduit à ses ordi- 
naires facultés, se juge, — et semble en effet, — 
dans Timpossibilité de les mener à bien. 

D'abord les dessins, les pointes sèches, les 
aquarelles, dûs à ces influences qui signent 
tantôt Astartéy tantôt le Vieux Maure, tantôt 
V Instituteur, sont achevés avec une rapidité 
telle (ving-cinq ou quarantes minutes pour les 
plus compliqués) que M. Desmoulin en un délai 
aussi court ne pourrait avec des gribouillages 
remplir le même espace. 

Ensuite sa main tout à fait inconsciente, — car 
il ignore alors ce qu'il fait — opère dans l'obs- 
curité, à l'envers, de biais, sur tous les points 
à la fois, sans ordre, impétueuse, clairvoyante 
et savante pourtant — même si, par une précau- 
tion que lui imposa un savant allemand, son 
visage à lui est enfermé dans un sac ne pouvant 
ainsi rien diriger ni voir. C'est seulement Tœuvre 
achevée qu'il comprend ce qu'il a fait. 

Il faut convenir de la beauté inquiétante, 
obsédante, de ces manifestations d'un art mys- 
térieux qui, pour moi, n'est pas extérieur à 
celui qui en est l'instrument, mais qui à ce jour 
n'en reste pas moins inexplicable en beaucoup de 
points ; car il est la radieuse démonstration des 
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énergies inconnues dont nous sommes les dépo- 
sitaires, sans le savoir. 

Eu tout cas, cette prérogative, imprévue et 
brusque à son apparition, fut imprévue et brusque 
à son départ. M. Fernand Desmoulin est aujour- 
d'hui incapable de recommencer ces bizarres 
chefs-d'œuvre. Il est revenu à son premier état 
d'âme; le revoilà artiste normal et conscient. 
Il a tellement gardé le sentiment que ces pro- 
diges de son pinceau ou de son crayon lui sont 
« étrangers » qu'iln'ajamais voulu les vendre ni 
s'en défaire. Il les destine à un musée de son 
pays, comme des documents aussi propres à 
exciter la réflexion des psychologues que l'ad- 
miration des artistes. 

QUELQUES PRINCIPES DE l'eSTHÉTIQUE 
DITE DES « ESPWTS » 

Je conserve ce vocable « l'esthétique des 
esprits » parce qu'il est pittoresque, et indique 
bien qu il se s'agit d'aucune autre esthétique déjà 
connue. Oui,lesloisderéquilibre rationnel y sont 
détruites. Une harmonie souvent charmante 
résulte de celte rupture des éléments primordiaux 
et pour ainsi dire d'une discrète et curieuse caco- 
phonie de lignes. C'est vraiment l'esthétique, telle 
qu'on pourrait lasonger dans des conditions autres 
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phénomène subjectif à l'objectif, nous explique 
Tabîme ténébreux des choses par le secret enfoui 
aux racines de l'être individuel. 

Vous vous rappelez, dans le Canard sauvage^ 
quelle intensité de curiosité et d'effroi Ibsen a 
condensée en le mot d'Edwige : « les profon- 
deurs de la mer ». Les « profondeurs de Fâme » 
et les cimes du merveilleux auraient, d'après ces 
artistes spontanés, quelque chose de pareil à ces 
paysages des abîmes océaniens. 

J'ai là sous les yeux la monographie des 
« turbellariés » de la mer Noire par la doctoresse 
Sophie Peregaslawzewa. Les étranges animal- 
cules, que le microscope nous révèle et qui gisent 
sous les flots, ressemblent assez aux atomes des 
dessins médiumnimiques de M. Sardou. Je les 
distingue, petites nacelles si fines, avec d'infinitési- 
males rames, composan t l'essence de ces soi-disant 
maisons de Jupiter qui ressemblent à des vais- 
seaux de brume, à des alhambras en voyage. 
Nous avons vu les coquillages abonder en d'autres 
dessins. La grande mer inconsciente répéterait- 
elle dans nos flots intérieurs ses images phy- 
siques ? Les visages des morts apparaissent pareils 
à des perles dans les replis de ces coquilles 
qu'un fil visible relie au nombril inetTable du 
Dieu Pan. 

Ce qui étonne, inquiète le plus, c'est le secret 
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du corps, révélé par la main souvent ignorante. La 
cellule nerveuse, celle des moelles rappelant une 
petite auréole, celle du cerveau qui ressemble à 
une étoile à six ou sept branches, se glissent dans 
le palais de Zoroastre. D'autres médiums s'ingé- 
nient à nous décrire savamment un utérus ; et 
ils seraient bien étonnés si on le leur disait; 
quelques-uns déroulent Técheveau des intestins. . . 
toute la vie inconsciente s'avoue, se propose elle- 
même, raconte ses organes. Elle dit : me voici. 
Et comment le dit-elle ? en se montrant. 



LA FIXATION DU RÊVE 

Avec tout cela quelle impression est créée? 
Comme nous n'avons pas d'autre terme, disons 
que c'est l'impression du rêve. Dans nos nuits 
de demi-sommeil nous avons vu tomber en pluie 
insidieuse cette graine humaine, ces perles de 
visages qui apparaissent au bout d'un féminin 
crayon. Nous sentons bien, par exemple, que 
cette tête comme une fleur entre des feuilles, 
c'est, visible, la légende des fées, de la nature habi- 
tée, de la vieille mandragore qui sourit. Ces 
fronts têtus, ces yeux ardents entre des volutes 
de paons et de serpents, ce sont les redoutables 
forces naturelles prenant conscience, les colères 
mystérieuses des choses ? Mais la sensation fugi- 
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tive, mourante du songe, elle est bien dans ces 
villes flottantes de fumée et d'animalcules, que 
M. Sardou construit à peine, toutes déliées. D'un 
peu loin on dirait une grande croix dominant 
« la maison de Mozart » ; je me rapproche, ce sont 
des ailes d'anges enlacées, je regarde avec plus 
de soin, ne seraient-ce pas des orgues? mais si 
j'appuie mon regard, tout fuit, tout s'envole, ce 
ne sont que de petites notes de musique pâle, de 
la blanche et grise poussière de son... 

Tout ce qui est le germe, tout ce qui renferme 
le secret des choses, tout ce en quoi les anciens 
mirent des âmes, voilà le thème de ces dessins 
instinctifs. C'est du paganisme appliqué, de la 
féerie en action, de la poésie qui se découvre; et 
cet art de médium se montre, en réalité, direct et 
sans médiateur. 

LA DÉSAGRÉGATION PSYCHOLOGIQUE 

Il semblerait que les violentes crises de notre 
civilisation, la vie inquiète de l'âme désemparée 
ayant perdu ses gouvernails métaphysiques et 
religieux, les traumatismes causés par les ru- 
meurs violentes, l'entassement des foules, les 
secousses des wagons et des ascenseurs, l'excès 
de lecture, la vibration de chaque individu à 
toute nouvelle, arrivée de chaque point de l'uni- 
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vers, aient bouleversé jusque dans ses plus 
secrètes fibres le tempérament de maint artiste. 
Y a-t-il là dégénérescence, comme le croit 
M. Max Nordau ? Assistons-nous à l'évolution de 
nouvelles facultés que l'humanité gardait en elle 
à l'état latent? je ne sais. Mais il est incontestable 
que les lames les plus obscures du « moi )> humain 
sont montées à la surface de son océan. Le phé- 
nomène de la médiumnité, s'il n'est pas tou- 
jours morbide, est certainement anormal. Il pro- 
cède d'une altération de la volonté; le jugement 
alors a sombré, les émotions et les images d'une 
sensibilité que ne modère plus l'intelligence 
envahissent le moi qui ne sait ni les endiguer, 
ni les hiérarchiser. Les psychologues récents ont 
appelé cette rupture du lien de la personnalité, 
la ce désagrégation psychologique ». Et c'est par 
là que les médiums-artistes, livrés sans contrôle 
à leurs rêves et aux suggestions de leur sub- 
conscient, furent en quelque sorte les précur- 
seurs de cet art symbolique et mystique que 
révélèrent les salons de la Rose-Croix (auxquels 
présidèrent le peintre ésotérique Antoine de la 
Rochefoucauld etLéonce de Larmandie), certaines 
salles des « Indépendants » et de nombreuses 
expositions particulières. 
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LES « PRÉTENDUS ESPRITS » PÈRES DE l'aRT 
SYMBOLIQUE ET MYSTIQUE MODERNE 

Eux aussi, épris d'un idéal primitif et rusé, 
raffiné et barbare, évanouirent les contours ou 
les précisèrent avec gaucherie, transposèrent 
la vie réelle en une sorte d'évocation fantômale^ 
renoncèrent à lesthétique précise de TOccident 
pour les charmes troubles de TAsie. Ce n est pas 
l'homme normal qui s'exprime là, pas plus que 
dans les œuvres spiritiques. C'est l'homme sur- 
normal ou sous-norftal, l'anormal, en somme, 
qui renverse ces cous^ gonfle ces visages, réduit 
l'individu à rentrer dans la nature, à s'inféoder 
aux arbres, aux fleurs, à retourner dans l'in- 
conscient, d'oîi ces indécises et intéressantes 
images sont sorties. Pour celui qui regarde ces 
œuvres, avec des yeux indulgents de dilettante, 
il y a là des joies nouvelles. 

Leur maître incontesté fut Odilon Redon, le 
créateur presque génial de larves définitives, et 
qui aujourd'hui donne au salon d'automne des 
paysages et des fleurs d'un charme si intérieur 
et si prenant. 

A côté de lui, le peintre Wagner que décou- 
vrit Huysmans, le formidable et grimaçant Gau- 
guin, le bouddhiste Schuffenecker, M"*® Lauzé- 
Jacquemin, fantastique et dolente, l'exquis Mau- . 
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rice Denis, RansoB le japonisant, Filiger le mys- 
tique. Je regarde un dessin de Yuillard pour le 
a Concile Féerique » de Jules Laforgue. Aucune 
intervention de la volonté, nul autre choix que 
celui de l'inspiration instinctive. Et le signe de 
Tanimalité enveloppera le nouveau couple, 
rhomme qui n*est plus qu'une bouche, la femme 
qui a un museau de chatte. Lui est la main qui 
conquerra, elle le geste du refus préparatoire* 
Une sorte de serpent s'enroule i eux, semblable i 
ces méandres dont nous parlions toutàTheure et 
où les médiums se plaisent à voir s'essayer la vie. 

On renonce à nous donner la forme correcte 
des hommes ou des âmes. On préfère la courbe 
aisée des larves ; trop de paresse pour créer un 
être classable. . . laissons la grande nature décider 
plus tard ce que sera cet embryon. 

Le plus étrange parmi ces novateurs fut Henry 
Goias de Malvost, qui interpréta avec une inspi- 
ration vigoureuse mes ce Noces de Sathan » et 
illustra mon étude sur le Satanisme et la Magie. 
Son exemple sert de lien entre l'esthétique des 
Esprits et celle des symbolistes, car cet artiste 
complexe fut médium, lui aussi, à ses heures. 

LA CLEF DE CE MYSTÈRE, c'eST l'iNSPIRATION 

A l'état brut 

Que conclure de ces observations? Les « es- 
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prits » qui dessinent ressemblent beaucoup à 
ceux qui jacassent par les tables ou par la bouche 
des médiums. En somme, ils résident en nous, 
mais parfois ils expriment quelque chose de nous, 
qui nous restait inconnu ou que nous entrevoyions 
à peine^ A mes yeux, ils sont autrement intéres- 
sants que les folâtres et vagabondes entités, que 
supposent dans notre ambiance les spirites et les 
mystiques. Ces artistes invisibles, enfouis en 
nous-mêmes, se manifestent chez certains tem- 
péraments prédisposés. Ils nous révèlent notre 
être intérieur, beaucoup plus riche, beaucoup plus 
fécond, beaucoup plus original que notre person- 
nalité superficielle. Saluons-les comme des mes- 
sagers de notre âme profonde, mais souvenons- 
nous du conseil de la vieille théologie qui 
suggère le « discernement des esprits ». Oui, profi- 
tant de la documentation ingénieuse qu'ils nous 
apportent, gardons devant leurs prestiges Tacuité 
de notre jugement et la sérénité de notre raison ^ 

* La Revue Illustrée a publié cette année (1907) de très 
curieuses « images » médiumnimiques de M">* Marya Chéliga. 

* J'ai collectionné, pour les comparer aux œuvres d'art 
médiumnimiques, les dessins des fous. On est frappé tout 
d'abord par une apparente ressemblance, résultant du dérè- 
glement de la fantaisie chez les uns comme chez les autres. 
Mais les dessins des fous sont surtout gauches et puérils, 
dénués de toute esthétique, marqués de la tare irréductible de 
rincohérence. 



CHAPITRE IV 

LES MAISONS HANTÉES 

MERVEILLEUX OU TRICHERIE? 

Les « maisons hantées! » Ces seuls mots ont 
le don, jetés au hasard dans une conversation, 
de susciter les ironies les plus sottes comme 
les anecdotes les plus déraisonnables. D'une part, 
toute une catégorie de gens ne veut y voir que 
fumisterie grossière, truc, ventriloquie ; de 
l'autre, les récits superstitieux vont leur train, 
les souvenirs s'augmentent et se déforment sous 
l'influence deTimagination et du désir d'étonner; 
le petit frisson du mystère parcourt les jolies 
épaules des femmes, la jactance des hommes se 
donne libre jeu... Naguère, on avait tout nié; 
maintenant on est prêt à admettre les fantasma- 
gories les plus absurdes. 

Il y a, je pense, entre ces deux opinions 
extrêmes et également inexactes, une position à 
choisir pour l'observateur impartial et attentif. 

AUTRES TEMPS, AUTRES FANTÔMES 

Constatons d'abord que l'aspect des maisons 
hantées a évolué avec les siècles et l'état d'es- 
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prit des hommes. M. Lang, un psychologue dis- 
tingué, cite un cas qui date de Tan 8S6^ Gomme 
vous le voyez, les maisons hantées ne sont pas 
une invention moderne. Mais autrefois les esprits 
se plaisaient à visiter les vieilles ruines, ils 
traînaient leurs linceuls et leurs chaînes dans 
les corridors des châteaux silencieux; leurs 
gémissements plaintifs réclamaient des messes^ ; 
s*ils exprimaient leurs griefs à quelque visiteur 
nocturne (celui-ci avait toujours, disposés sur sa 
table, un livre de prières et un pistolet), c'était 
dans un langage poétique et solennel. Et ils affec- 
tionnaient les douze coups du beffroi comme 
heure des confidences. Aujourd'hui le prodige 
affecte des apparences plus prosaïques et moins 
grandioses. Nos revenants sont devenus beau- 
coup plus mal élevés et bruyants. Ils n'attendent 
pas le recueillement de minuit pour commencer 
leur concert de cris, de coups frappés, d'usten- 

* Il y eut des maisons hantées sous Tère païenne ; et il faut 
reconnaître que presque toujours, même alors, quoique le 
spiritisme ne fut pas inventé, c'est aux esprits des morts 
qu'on attribuait ces mystérieux fracas. Superstition profondé- 
ment populaire que cette croyance en la visite assidue de 
certains trépassés là où ils ont vécu autrefois. 

• Dans un étrange poème du xv« ou du xvi« siècle, corres- 
pondant pour le catholicisme au a livre des morts » des 
Egyptiens, et intitulé c le Pèlerinage de l'àme s, Tauteur, un 
moine, suppose que certains châtiés du Purgatoire, au lieu 
de subir le supplice du feu, restent attachés aux lieux où ils 
commirent leurs crimes et ne reprennent leur liberté que par 
des cérémonies du coite et après suffisante expiation. 
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ailes décrochés et mis en branle. S'ils parlent, 
ce n'est plus dans un langage ossianique et fleuri, 
mais plutôt avec le vocable des halles et lexcla- 
mation chèreàCambronne. Au lieu de réclamer 
des messes, ils menacent, injurient, se vantent 
de faire déguerpir les curieux ou de leur infliger 
une peur mémorable. Ils ont un penchant pour 
la libre pensée; et peut être certains sont francs- 
maçons.. .Au lieu des graves fantômes d'autrefois, 
accourent de vieux cabotins désireux de parader 
et de pétarader au nez des pauvres vivaEts 
déconfits. 

Aussi je me demande tout d'abord en obser- 
vant ces laideurs, très en accord avec nos mœurs, 
si le cerveau des pauvres humains n'est pas plus 
sûrement hanté que leurs maisons. 

LE PHÉNOMÈNE PHYSIQUE EST POURTANT AUJOURD'HUI 
A PEU PRÈS LE MÊME QU'aUTREFOIS 

Cependant un fond reste le même ; et c'est 
cela qui montre la part de réalité autour de quoi 
l'imagination a tissé sa toile de merveilles. Une 
part du phénomène physique est immuable. Les 
craquements, les soupirs, les chutes de pierres, 
les mouvements des meubles, les projections 
de vaisselles et d'autres objets n'ont pas changé ; 
même on pourrait dire qu'ils se sont accentués 
davantage de nos jours, comme si les revenants 
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Pour eux, il existerait, en dehors du plan phy- 
sique, le « plan astral ». Ce plan astral serait le 
lieu où évoluent non seulement les âmes des 
morts, pas encore déliyrées des illusions ter- 
restres, mais toutes les coques, tous les yête- 
ments psychiques, abandonnés par les esprits 
en s'élevant à d'autres régions. Ces débris d'âmes 
— si j'ose m'exprimer ainsi — ces « élémentaires » 
comme on les nomme d'après le glossaire mys- 
tique, sont des causes de dissolution, de trouble, 
de désordre. En se diluant pour se refondre dans 
le tout universel, galvanisées par des souvenirs 
de vie personnelle — ces larves tentent un der- 
nier effort, un assaut suprême. C'est à elles que 
nous devrions ces phénomènes violents, d'une 
intelligence obscure et d'une incohérence mani- 
feste... Mais ringéniosité des occultistes va plus 
loin encore. Ils supposent que ce plan astral pos- 
sède des individualités autonomes qu'ils appellent 
« élémentals ». Ces élémentals, on les définit ou 
bien des forces cosmiques encore inconnues ou 
bien des pensées plus ou moins malfaisantes. Ces 
pensées, séparées de leur origine toute humaine, 
vivraient à part sur le plan astral... Ce peuple 
bizarre et disparate, mi-conscient et plutôt mali- 
cieux, qui rappelle les formes fantastiques et les 
monstres des « Tentations de saint Antoine » ou 
des a Sabbats » des peintres flamands, serait le 
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fauteur des plaisanteries burlesques, si fréquentes 
dans les maisons hantées. 

En somme nous aurions affaire, d'après les 
occultistes ces rêveurs, à des demi-morts ou à 
des demi-yivants. 

LE MÉDIUM HANTEUR 

Tout cela est à la fois poétique et fascinant ; 
mais il semble que l'imagination y ait une part 
importante. Les étudiants des «c sciences métapsy- 
chiques » examinent le problème des maisons 
hantées avec un esprit beaucoup plus positif. Ils 
ont fini par découvrir qu'il ne se produit une ru- 
meur ou un mouvement d'apparence inexplicable, 
que si, dans l'ambiance du prétendu miracle, 
évolue une personne spécialement nerveuse 
(généralement une femme). Elle en est la 
condition indispensable. Nous l'appellerons le 
« médium hauteur ». — La petite bonne, par 
exemple» joue dans les maisons hantées un rôle 
prépondérant. — Partout où les revenants font 
leur sabbat, il existe un être en chair et en os, 
sans lequel ils ne pourraient rien accomplir. 
Enlevez cet agitateur, le calme est rétabli ; faites- 
le revenir, tout le vertige recommence. Voilà 
un point acquis et il a son importance capitale. 
<c Sans oc médium » pas d'esprit, d'élémental ou 
de larve. » 
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J'eDtends en la circonstance par médiums 
ces natures d'une sensibilité telle qu'elles devien- 
nent des accumulatrices de fluides et aussi des 
radiatrices, des explosives. Elles concentrent 
puis dispersent des forces ambiantes ou person- 
nelles, électriques ou psychiques. 

Dès lors on respire, nous ne sommes plus à 
louvoyer autour d'un au-delà insondable et irri- 
tant; nous tenons l'occasion du prodige, qui est 
toujours un être humain. 

SIMULATION ET SINCÉRITÉ 

La difficulté n'apparaît point pour cela toute 
tranchée. Le « médium » est généralement un 
sujet entraîné aux pratiques du spiritisme et de 
l'hypnotisme ou un hystérique qui ne se rend 
pas compte des funestes privilèges de son détra- 
quement. Par malheur, de telles personnalités 
sont volontiers mystificatrices. Je ne parle pas 
surtout de la simulation grossière qui con- 
siste à tromper consciemment, mais d'une simu- 
lation plus insaisissable par laquelle on trompe 
sans le savoir et avec une demi-sincérité ou 
même une sincérité entière qui déroute les no- 
vices expérimentateurs. J'ai connu, par exemple, 
une hystérique déclarée qui, domestique, se 
plaignait à ses maîtres des mauvaises farces d'un 
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esprit malin qui la tourmentait. «* Il renverse 
mes sauces, disait-elle, cache les objets dont j'ai 
le plus besoin, ouvre tout à coup les portes que 
j'ai soigneusement fermées... » Cette femme était 
très véridique et très malheureuse. On l'observa 
et Ton ne tarda pas à s'apercevoir qu'elle même 
ouvrait les portes, renversait les sauces et cachait 
les objets. Seulement elle l'oubliait aussitôt, 
et, se trouvant en face d'un fait dont elle n'avait 
plus connaissance, elle l'attribuait à un agent 
extérieur et inconnu \ . . 



LES MIRAGES DE l'iMAGINATION ET l' HALLUCINATION 
COLLECTIVE ACCROISSENT LES TROUBLES DES MAI- 
SONS HANTÉES. 

Certains événements extraordinaires néces- 
sitent une explication différente. Ils sont plus 
rares que ceux auxquels je viens de faire allusion, 
ils existent pourtant. Devant le médium cette fois 

* Le D' J. Grasset, professeur de clinique médicale à T Uni- 
versité de Montpellier dans un livre fort prudent et bien 
documenté, Le spiritisme devant la science (de la p. 11 à lap. 70), 
rapporte une « histoire de maison hantée » des plus con- 
cluantes, d'après les notes très consciencieusement et très 
complètement réunies par son chef de clinique, le D" Galmette. 
Il en découle, selon les propres paroles du D^ Grasset, « que 
tout n'est pas fumisterie et que, sans évocations d'esprits infer- 
naux et sans intervention de périsprit fluidique, il reste cer- 
taines choses, des mouvements automatiques involontaires et 
inconscients, qui sont déjà fort curieux et qui forment un 
chapitre vrai de science acquise, de physiologie démontrée. » 
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iomiobiie et inactif, des meubles se sont déplacés^ 
des chandeliers, des couteaux, des fourchettes, des 
vases, que sais-je encore ? sont entrés en danse 
et parfois se sont brisés, sansqu une force visible 
et déjà cataloguée les ait touchés et sans trac 
conscient ou inconscient. En ce cas, j'admets 
que chez certains sujets, où Téquilibre nerveux 
est détruit, les énergies naturelles, dont ils dispo- 
sent s'irradient et suscitent des commotions 
comme les trombes électriques ou les caprices 
de la foudre. Le médium est encore l'occasion 
de rincident. Mais comment ? Les plus sim- 
plistes supposent que ses forces sensitives» mo- 
trices agissent hors des organes, projetées vers 
Tobjet. Ou bien induisent-elles, dans Tatmo- 
sphère, des puissances inconnues? Tout cela est 
obscur, mais ce que nous savons à n'en pouvoir 
douter c'est que là aussi, le médium éliminé ou 
guéri, le prodige s'arrête. 

N'y a-t-il dans les maisons hantées (celles 
qui le sont vraiment, bien entendu, et qu'un sub- 
terfuge volontaire ou non ne rend pas bruyantes) 
que des secousses de forces psychiques? Je ne 
le pense pas. Autour d'un fait réel, souvent 
minime, l'imagination excitée tisse, comme je 
le disais au début, sa toile fantastique. Les cer- 
veaux s'exaltent, la suggestion etrauto-su^estion 
s'emploient, l'hallucination collective s'en mêle ; 
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autour du noyau de réalité, les nuages brillants 
de rillusioQ s'enroulent.. De tels mirages ont 
lait longtemps répudier par les intelligences 
positives Tétude de ces forces inconnues ou 
déviées, tandis que la foule rit sans comprendre 
ou crie au mensonge... ou recommence ses vieux 
rêves de fées et de revenants. 

QrELQITES EXEMPLES 

Quelques exemples nous édifieront sur le mer- 
veilleux des maisons hantées. On sait que le 
s}ÂrLtisme (1^50) éclot dans un immeuble 
que les fameuses sœurs Fox rtimplissaient de 
rumeurs et de rappings. L'une de ces femmes 
d'ailleurs fit depuis des aveux complets et 
reconnut qu'elle avait triché. Elle n'en continua 
pas moins à recevoir une pension que lui ser- 
virent les adeptes crédules. Si Ton feuillette 
V Histoire du Merveilleux^ de Louis Figuier, ou les 
Annales des Sciences psychiques (1892) duD'Da- 
rîex, on y trouve les observations les plus inté- 
ressantes. Je n'insiste pas sur « le cas de la Cons- 
tantinie » que M. Maxwell, substitut, analysa. 
Il s'en déduit que les accidents en quelque sorte 
traditionnels, coups frappés, bris de vaisselle, 
déplacement d'objets et même incendie, s'accom- 
plirent en présence d'une servante de dix-^sept 
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ans, « petite, maigre, d'apparence délicate, » à 
la puberté retardée, dont la sœur est somnambule 
et dont la « famille passe pour un peu extrava- 
gante ». Le surlendemain de Tincendie, Marie 
Pascarel quittait le service de ses patronnes. 
Depuis lors, le calme de la maison ne fut plus 
troublé. 

Deux cas récents méritent plus particulière- 
ment notre attention; des médecins, à qui il était 
difficile d'en faire accroire, furent convoqués. 
Dans le premier cas, la fraude semble manifeste ; 
dans Tautre on pourrait trouver l'application de 
notre théorie sur l'ébranlement contagieux des 
Forces psychiques, magnétiques et électriques. 

UNE PETITE FILLE QUI s'ÉTIRE 

En février 1897, Yzeures (Indre-et-Loire) se 
flattait de posséder une maison hantée ; une 
enquête fut instituée où prirent part, si j'ai bon 
souvenir, entre autres personnalités, M. Georges 
Montorgueil, M. Gustave Kahn et le D'' Légué, 
auteur estimé de plusieurs livres d'histoire tou- 
chant au merveilleux. On remarqua la sonorité 
de rhabitation et les lectures qui prédisposaient 
cette famille à la croyance aux esprits, — les 
volumes d'Allan Eardec par exemple. 

Le maire d'Yzeures, M. le D' Boutet^ m*expliqua 
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qu'il avait été d'abord surpris par les phéno- 
mènes : bruits de pas dans la maison, grands 
coups de poing dans les cloisons, etc.. L'Esprit évo- 
qué avait^ parfois, indiqué l'âge d'une personne pré- 
sente, mais choisie parmi des gens très connus de la 
fille de M. X...^ l'enfant dont la présence seule ame- 
nait la présence de l'Esprit; sur des points moins 
notoires, l'Esprit s'embrouillait et témoignait par 
des griffements dans le mur sa résolution de ne point 
répondre. 

Une première séance ne donna pas de résultat 
concluant ; mais la seconde paraît décisive. 

(( Le D' Légué était arrivé; nous recommen- 
çâmes : l'Esprit^ averti que nous partirions dans 
l'après-midi, accepta de travailler tout de suite. Le 
docteur examina la petite demoiselle^ qu'il diagnos- 
tiqua neurasthénique et impressionnable à l'excès. 
Il se plaça dans la chambre contiguë. Je demeurai 
dans celle où M^*** X... était étendue sur son lit. Je 
me rendis compte en une séance de deux heures 
que, tant que je restais en face du lit^ aucun bruit 
ne se produisait; que, dès que je sortais de la 
chambre, un coup de poing ébranlait la cloison. Je 
laissai la chambre vide, et regardai à travers la fente 
de la porte mi-ouverte, avec un jeune homme fort 
intelligent qui, la veille encore^ était convaincu de 
la réalité des phénomènes. Je vis que la petite fille 
observait curieusement ce qui se passait derrière 
cette porte. Je lavis se mettre en posture de frapper 
avec sa tête sur le bois du lit placé derrière le sien. 
J'installai une glace pour la surprendre. Je l'aperçus 

12 
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soulevant la couverture qu'elle avait jetée sur elle 
(étant étendue sur le lit tout habillée) et raidir la 
jambe comme pour frapper le mur. J'entrai à cet 
instant et le coup ne fut pas porté; elle sembla 
s*ôtre étirée. 

a Notre conviction était justifiée ; nous avions affaire 
à une enfantine simulation due à la lecture de 
quelque opuscule mal compris^. » 

UNE FERME HANTÉE 

Je me suis pour ma part occupé d'une ferme 
hantée à MoulUeron-en-Pareds (Vendée) ; je Tai 
visitée avec M. Vallette, directeur de la Revu» 
du Bas Poitou et j'ai conduit une enquête dont 
le résultat m'a fixé sur les quelques points acquis 
à ce jour: dépendance absolue desprodiges, qui 
s'arrêtent ou reviennent selon la présence ou 
l'éloignement du médium; l'action de celui-ci 
incontestable, qu'elle s'exerce directement ou 
indirectement, par fraude préméditée ou involon- 
taire, — ou bien encore par radiation nerveuse. 

Ici je n'ai pu découvrir la fraude, que je ne 
crois pas d'ailleurs, dans la plupart des cas, je 
Tai dit, la seule ni même la principale origine 
des perturbations ; mais je me suis assuré de la 
concordance de ces troubles bizarres avec la pré- 
sence d'un sujet nerveux, une servante de ferme 

* (Journal. 15 fév. 1897). Notre enquête sur le spiritisme 
par Gustave Rabn. 
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qui, douée de pouvoirs mystérieux, créait dans 
son ambiance ces fantasmagories qui nous 
amusent chez Robert Houdin ou au Châtelet. 

Non seulement les accidents cessent à la ferme 
lorsque leur excitatrice est éloignée, mais ils émi- 
grent avec elle, recommencent là où elle habite 
momentanément. Ils reprennent dès qu'elle est 
revenue dans la ferme de Mouilleron-en-Pareds ; 
et ils ne disparaissent tout à fait que lorsque ses 
maîtres renvoient définitivement la pauvre fîUe. 
Il parait impossible qu'elle ait été une mystifica^ 
trice; mais elle causait certainement elle-même 
ces désordres, sans doute par on ne sait quelle 
émanation de fluide électrique et nerveux. 

Voici d'ailleurs, le procès-verbal, que nous 
avons dressé. Je le retrouve parmi mes docu- 
ments personnels. 

NOS PROPRES OBSERVATIONS 

(la servante de la PERHE de MOniLLERON-EN-PAREDS, d'aPRÂS NOTRE 
ENQUÊTE, EST LA CAUSE INVOLONTAIRE BT MÉTAPSYCHIQUE DB TOUS 
LES PRODIGBS). 

Pendant tout le mois de juillet et la première 
moitié d'août 4896, les époux Perrin qui exploi- 
tent une petite ferme à Taide de deux domestiques, 
Marie Thibaut, âgée de seize ans, et Henri Dumont 
âgé de dix-huit ans, remarquèrent dans leur maison 
des bouleversements accompagnés de bruits. Les 
cadres accrochés aux murs tombaient seuls sans se 
briser et sans que Ton y touchât ; des objets renfer- 



180 LE MIRACLE MODERNE 

mes dans un meuble étaient retrouvés dans un autre 
etc.. Ces faits étant relativement isolés^ les époux 
Perrin n'y accordèrent d*abord aucune importance. 

Vers la fin du mois d*août, ils prirent un caractère 
inquiétant de fréquence et d'acuité ; les meubles 
furent bouleversés^ le linge sorti des armoires et 
jeté sur le sol, le bétail détaché, les barriques de vin 
ouvertes, etc., etc.. 

Tout d'un coup, ces faits cessèrent ; cette accal- 
mie coïncida avec le départ de la jeune servante 
Marie Thibaut^ qui alla passer quelques jours dans 
sa famille à Pouzac, commune d'Antigny (Vendée) ; 
mais alors ils se produisirent chez la veuve Paillât, 
habitant le même hameau que les parents de la jeune 
fille. 

Voici ce que cette femme a raconté à ce sujet : 
Le 12 août 1896, elle était partie dans les champs, 
laissant selon sa coutume les clefs sur ses portes 
/ermees. En rentrant, elle trouva les portes ouvertes, 
ses effets et ses meubles à terre. La femme Paillât 
croit pouvoir affirmer qu'à ce moment Marie Thibaut 
n'est pas venue chez elle, bien qu'elle fût dans le 
bourg. De plus elle dit que cette fille est incapable 
de faire du mal à qui que ce soit. 

Dès que la sellante fut revenue chez ses maîtres, 
les désordres recommencèrent. Mais cette fois si 
inexplicables et prenant un caractère si dangereux 
que les époux Perrin, gens âgés, s'affolèrent et que 
la gendarmerie fut convoquée. Les soupçons de tous 
s'étaient déjà portés sur Marie Thibaut que l'on 
accusait d'être une mystificatrice : tous ses gestes 
furent donc étroitement surveillés ; mais personne 
ne put la prendre surle fait. 
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Comme pour surexciter davantage TopiiiioD, le feu 
prit trois fois en deux jours à un palier situé près de 
la maison des époux Perrin et leur appartenant. 

On redoubla de surveillance en vain. Les prodiges 
continuèrent et on ne put en découvrir Tauteur. 

Yoici> àce sujet, lesrécitsdu domestique etde quel- 
ques amis : 

Henri Dumont raconte qu'une nuit il a été réveillé 
par un drap tout plié tombé de haut sur ses pieds ; 
il le retira^ mais il en tomba d'autres. Tout le per- 
sonnel de la ferme, y compris la servante^ couchait 
dans la même chambre. Le lendemain, en plein 
jour, Henri Dumont vit sortir des draps de la grande 
armoire, par le haut, comme projetés par une force 
invisible et ceci sans que les planches fermant 
hermétiquement le dessus de V armoire eussent été 
dérangées. 

Quant à ses propres effets, enfermés dans un buffet 
dont il avait la clef, ils disparurent, sans que le buf- 
fet eût été ouvert; et il les retrouva quelques jours 
après dans un tas de foin. Deux bottines, placées à 
côté de lui sur une cheminée, tombaient seules par 
terre, tantôt Tune, tantôt Tautre, quoique remises 
plusieurs fois solidement en place par lui-même. 
Les lits, les tables chaviraient ; et toute la maison 
retentissait d'un vacarme infernal. Comme les autres, 
Dumont soupçonnait Marie d*ètre l'auteur de ces 
faits, et il la surveillait en conséquence. C'est ainsi 
qu'il l'accompagnait quand elle allait traire les 
vaches. 

A plusieurs reprises il vit les bêtes se détacher 
seules, sans que la jeune QUe, tout occupée à son tra- 
vail, pût même toucher à leur lien. 
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DÉPOSITION DES VISITEURS DE LA FERME HANTÉE 

La ferme hantée avait pour ainsi dire tous les 
jours des visiteurs. Voici ce que raconte l'un deux : 
Baptiste Poupin, âgé de quarante-cinq ans, proprié- 
taire à Brillout, commune de Mouilleron. 

A peine était-il entré dans la maison que le poids 
d'une horloge, placée près delà cheminée, se détacha 
et vint tomber sur le parquet, à côté de lui. Un ins- 
tant après, Tautre poids vint s'abattre sur la table ; 
un lit se renversa. Poupin prit les deux poids de 
rhorloge etles transporta dans le jardin. Au bout de 
quelques minutes, l'un des poids revint par le tuyau 
de la cheminée et s'enfonça dans le contenu d'un 
chaudron suspendu à la crémaillère. « Touty dit-il, 
était mû par une force invisible et sans que Von vit 
personne toucher aux objets qui étaient mis en 
mouvement, » 

Pierre Bernard, âgé de soixante-trois ans, déclare 
que devant lui un livre qui était dans un meuble dis- 
parut et revint ensuite tomber dans la maison. Il 
avait beau attacher les vaches, elles se détachaient 
seules et en sa présence. Des papiers enfermés dans 
un tiroir et un plateau en fer sortirent aux yeux des 
assistants et allèrent tomber près de la porte de Té- 
curie. 

Jourdain, âgé de quarante-deux ans, vit àplusieurs 
reprises les armoires s'ouvrir seules et le linge en 
être projeté. 

De tels témoignages abondent et je ne relève que 
les plus marquants. Tandis que ces faits se passaient 
devant les propriétaires etles visiteurs affolés, seule, 
Marie Thibaut restait sereine et sans peur, toujours 
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la première à signaler un nouveau désastre ou quel- 
que autre bouleversement. 

Cette attitude lui rendit Topinioii publique telle- 
ment hostile qu'on la prit violemment à partie et 
qu'on l'accusa d'être l'auteur avoué ou occulte de 
cette longue mystification. Elle se défendit très luci- 
dement, disant que si elle avait souvent constaté les 
faits la première, c'était par la faute de ses maîtres 
qui effrayés renvoyaient toujours en avant ; qu'elle 
ne se les expliquait pas plus que les autres ; qu'au 
reste, il lui eût été impossible de les produire, sur- 
veillée comme elle Vêtait; et énergiquement elle a 
toujours protesté de son innocence. 

La conduite de Marie Thibaut a toujours été irré- 
prochable, et elle est bonne catholique. 

Les époux Perrin ont renvoyé cette fille de chez 
eux; et depuis les faits mei*veilleux ne se sont plus 
reproduits. 

Rien ne manque à ces déclarations. Elles ont 
pour elles la netteté, le nombre, la constance des 
faits, la diversité des témoins, qui la plupart 
déposèrent avec gravité devant les gendarmes. 
Jamais de contradiction. On peut supposer 
qu^Henri Dumont, le jeune garçon déforme s'en- 
tendait avec la servante, mais il est invraisem- 
blable d'admettre la complicité des patrons et des 
autres visiteurs. Un seul point reste obscur. Que 
devint Marie Thibaut? S est-elle guérie ; a-t-eile 
autre part porté encore ses prodiges embarras- 
sants î Je n'ai pu retrouver ses traces. 
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« LE PRINCE WISKI » 

La maison hantée de Valence-en-Brie, dont les 
incidents envahirent les colonnes des journaux en 
juin et juillet 1896, fut autrement ambiguë et effa- 
rante. La solution, qu'il faut apporter à ces 
baroques manifestations, est beaucoup plus com- 
plexe et délicate. A l'extraordinaire et au fantas- 
tique se mêlent une forte dose de charlatanisme, 
plusieurs scènes du plus haut comique et je ne 
sais quel souffle d'hôpital et de cabanon. 

Là encore l'habitation est si sonore que Ton 
peut de la cave entendre des paroles articulées 
au rez-de-chaussée et même au premier. M. Le- 
bègue, sa femme, sa belle-mère, ses deux enfants 
et une bonne (l'inévitable bonne des maisons 
hantées) y vivent pendantplusieurs mois, secoués 
de perpétuelles transes. En des pièces crues fer- 
mées, le piano joue tout seul, la pendule descend 
de la cheminée pour se vautrer sur le tapis; les 
fauteuils et les tables se renversent. La façade 
de la maison, tournée vers le jardin, est criblée 
de coups de pierres, qui ont brisé les vitres ; 
mais le plus effrayant ce sont des voix qui 
partent de tous les coins de la maison, insultantes, 
grossières, menaçantes ; elles prétendent émaner 
d*un certain prince « Wiski ». Celui-ci, malgré 
son nom mal orthographié d'alcool britannique. 
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se flatte d'appartenir à une « haute famille russe » 
{sic). Quand on lui demande où il est, il répond 
invariablement : « Je suis à Marseille ». 

Or il se trouve justement que M. Lebègue est 
rintendant du prince russe Obidine... Naturelle- 
ment, c'est à la petite servante que l'esprit 
s'adressa tout d'abord pendant qu'elle puisait au 
tas de charbon. Wiski craint les gendarmes ; 
lorsqu'ils ont été en vue, il leur a crié : « Ah ! 
N. de D., vous n'allez pas f... le camp avec vos 
sales bottes qui empoisonnent ! » Mais quand ils 
sont arrivés, il s'est tu. 

M. Montaubrie, commissaire de police à Mon- 
tereaux, ayant pris des précautions décisives, 
Wiski attendit que la surveillance fût relâchée 
pour recommencer son tapage. Le commissaire 
fit soigneusement fermer toutes les portes et 
toutes les fenêtres, garda les clefs en poche, visita 
la maison de fond en comble, posta un agent à 
chaque étage, puis, ayant réuni toute la famille 
dans une seule pièce, se chargea lui-même de la 
surveiller. Cette nuit-là, 1' « esprit », pour qui la 
peur des « sergents » est le commencement de la 
sagesse, eut l'esprit en effet de ne souffler mot. 

UN£ SCÉNË DE DÉLIRE 

Le D^ Paul Archambaud, directeur de la Revue 
médicale^ fut mandé à Valence-en-Brie par son 
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confrère le D' Pâté. Il a raconté sa visite dans 
son périodique, daté du 11 juillet 1896. 

Après avoir inspecté la cuisine où l'invisible 
vient de parler à la bonne ahurie, le salon où 
les meubles sont en débandade, la cave (c où des 
tranchées à peine comblées et de larges trous 
dans les murs nous montrent qu'on a fait des 
fouilles récentes pour trouver Tesprit », le ton- 
neau que ce gourmand de Wiski avait dérangé 
plusieurs fois, le jardin rempli de carreaux 
cassés, la glace du premier étage à peu près 
détruite, le D' Archambaud pénètre dans la 
chambre de la maîtresse de la maison. Ici un 
spectacle extraordinaire Tattendait. . . Laissons-lui 
la parole. 

Enfin, ô terreur, nous entrons dans la chambre de 
M°^^ Lebègue^ malade depuis plusieurs années et, 
horresco referens, armée de pied en cap, dans la 
posture d*une Jeanne d'Arc attendant rennemi de 
sang- froid. 

Une feuille de chou, surmontée d'un bonnet de 
caoutchouc, lui sert de casque; derrière son oreiller 
un sabre hors du fourreau ; à sa droite un revolver 
chargé ; sur sa poitrine un poignard et au pied de son 
lit le fourreau du sabre qui attend impatiemment 
qu'on lui rende sa lame une fois la victoire rem- 
portée. 

C'est à notre avis, de cette chambre que part la 
suggestion générale ^ car suggestion il y a; la malade 
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semble avoir sur son entourage une autorité peu 
commune^ et dans ce milieu extra-nerveux, — le fils 
est hémiplégique^ la mère, disent les journaux, est 
atteinte depuis deux ans d'une affection cérébrale 
incurable, la bonne hystérique — et le père, ce 
pauvre M. Lebègue, commence à perdre la tête: 
Amenez-moi qui vous voudrez, nous dit-il, même des 
sorciers pour me débarrasser de ce cauchemar! » 

UN ABBÉ EXTERMINATEUR DE FANTOMES 

Us vinrent, en effet, un certain abbé Schnebe- 
lin en tète, qui était bien l'être le plus dément, le 
plus ridicule et le plus fanfaron. 11 est mort 
depuis ; paix sur sa mémoire! Les travaux 
modernes sur Tenvoûtement et la magie noire 
l'avaient complètement détraqué; il se crut 
mandé par les providences pour délivrer, contre 
honoraires d'ailleurs, ceux qui se prétendaient 
torturés à distance par de maléfiques personnes. 
Il poussait d'ailleurs à la consommation, en attri- 
buant à des opérations diaboliques les moindres 
malaises des gens n€rveux et spécialement les 
accidents des demeures hantées. Vous pensez si 
cet aventurier d'abbé saisit par les cheveux 
une telle occasion. Il s'installa chez M. Lebègue, 
prononça les conjurations des grimoires, et mit 
flamberge au vent contre les sonorités éparses. 
La tète lui avait tourné après la lecture du 
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fameux ouvrage du marquis de Mirville; celui-ci 
racontait que le berger Thorel envoyait son 
propre fantôme troubler le presbytère de Cide- 
ville ; et, toujours d'après cenarrateur fort imagi- 
natify les ecclésiastiques protestèrent en blessant 
la larve avec des épées qui atteignirent ainsi à 
distance le berger lui-même*... Schnebelin était 
obsédé encore par les hauts faits magiques d'un 
autre prêtre, Tex-abbé Boullan, qui se flatta 
aussi de conjurer les sorts ^ C'était Schnebelin 
qui avait conseillé à Lebègue l'emploi de la feuille 
de chou : « Faire appeler le docteur, disait-il 
est inutile, on peut guérir tout, même les fluxions 
de poitrine, par l'application de la feuille de 
chou. »Un médecin, lors de sa visite à Valence- 
en-Brie, rencontre Tabbé exterminateur de fan- 
tômes. Celui-ci ne tergiverse pas longtemps pour 
lui expliquer l'origine de ces désordres anormaux. 
Le dialogue est assez piquant pour qu'on le repro- 
duise, tel que le donne le procès-verbal. 

LE CHAPEAU IMMOBILE 

L'abbé. — Il s'agit d'une action à distance dont 
j'ai eu déjà souvent la preuve. Un jour, me trou- 
vant à Paris, j'ai ouvert des portes chez moi, à 

1. Lire le résumé de cette affaire dans le Satanisme et la 
Magie. 

* Voir encore le Satanisme et la Magie. 
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Saint-Gloud et remué des meubles, toute ma famille 
en a été témoin et je puis reproduire ces faits quand 
je voudrai. 

Le dogteuh. — £h bien, tout de suite, devant nous 
cinq; vous allez vous rendre dans le fond du jardinet 
remuer ici un meuble ou un objet quelconque ; si 
vous ne le faites pas nous saurons ce qu'il nous reste 
à penser. 

L'abbé. — En ce moment je suis trop fatigué... 

Le docteur. — Je me mets à votre disposition, 
accompagné de témoins, où et quand vous voudrez, 
pour assister aux expériences dont vous venez de 
nous parler. 

L'abbé. — Je n'ai pas besoin de me déplacer, je 
puis d'ici agir où je veux. 

Le docteur. — Eh bien, choisissez le fait que vous 
voudrez; ce soir, en rentrant dans ma chambre, je 
placerai mon chapeau sur la cheminée, et s'il est 
tombé de lui-même, demain matin, j'accours à 
Valence proclamer votre puissance surnaturelle. 

L'abbé. — J'accepte et vous en verrez encore bien 
d'autres, je guéris des fluxions de poitrine en vingt- 
quatre heures, je, je..., etc., etc. 

Le lendemain matin, ajoute le narrateur mon 
chapeau n'avait évidemment pas bougé. L'abbé 
avait même affirmé que je serais roué de coups dans 
mon lit; j'avoue que depuis j'ai passé d'excellentes 
nuits. 

Schnebelin avait d'ailleurs bien mieux à faire 
qu'à déranger le chapeau d'un rival savant et 
diplômé. Avec d'autres sorciers ses camarades. 
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il yidait gaillardement la cave de M. Lebëgue, et 
il faisait bombance de toniques pour mieux tenir 
tête au tonitruant Wiski. 

UN MYSTÈRE EXPLIQUÉ PAR LA PSYCHIATRIE 

Quel était donc le mystère de Valence-en-Brie, 
pour employer le style des journaux d'alors? 

L'Éclair du 27 juin 96 insinue non sans motif 
que la bonne est pour quelque chose dans ce 
grossier charivari. M"' Alice Roland, directrice 
d'une école à Montereau, où elle avait servi, met 
le j ournaliste sur la piste. Voici sa déposition : 

« Je me rappelle qu'un soir elle venait de poser 
sur cette cheminée une petite pelle et un balai avec 
lesquels elle avait nettoyé le foyer ; mal placés sans 
doute, les deux objets tombèrent par terre ; aussitôt 
voilà cette fille qui accourt vers moi toute trem- 
blante et pouvant à peine parler : « Il y a un homme 
dans la maison qui bouscule tout », me disait-elle. 
Elle était saisie de terreur à ce point qu'elle désirait 
partir. J'ai eu grand peine à la rassurer, d 

La servante donna l'exemple ; les maîtres sui- 
virent, la mère, Charlotte sa petite fille de neuf 
ans, son frère d'une quinzaine d'année, paraly- 
tique et atrophié du côté gauche, (la figure est 
déformée, avec dans la face exsangue deux yeux 
arrondis à la pupille bleue dilatée); celui-ci 
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enteod tout, et le phénomène le suit particuliè- 
rement et le traque... Avec de tels habitants, 
l'extraordinaire serait justement que la maison 
ne fût point hantée. 

LA VOIX SANS BOUCHE 

Le psychiatre, que j'ai déjà cité, est bien de 
cet avis ; et ses observations me semblent aussi 
justes que claires. 

c( Un sujet hypnotisant^ inconscient, écrit-il, la 
mèrCy suggestionnant des sujets, inconscients égale- 
ment et agissant chacun différemment, parlant tour 
à tour, — on a entendu trois timbres de voix diffé- 
rents — démolissant tout, lorsqu'ils ne se sentent 
surveillés par personne, car aucun témoin n*a assisté 
au bouleversement des meubles, ni au bris des 
glaces, et perdant ensuite jusqu'au moindre sou- 
venir des actes qu'ils ont accomplis : tout cela est 
bien net. Mais il reste la voix, cette fameuse voix que 
vingt personnes ont entendue sans jamais voir celui 
qui l'articule, cette voix qui beugle, menace, tem- 
pête, injurie^ se moque, blasphème, crie vengeance ; 
cette voix qu'on entend sortir de partout, d'un mur, 
d'une table, du parquet, cette voix qui assourdit, 
persécute et qu'aucune bouche ne semble proférer. 

« Eh bien, cette voix, elle a, ai-je dit, trois timbres 
différents, peut-être quatre; elle est rauque comme 
celle d'un jeune d'homme, elle est beuglante, sour- 
dement, comme celle de la mère qui, d'après mon 
enquête, poussait il y a quelques mois des cris sem- 
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blables sans pouvoir s'en empêcher ; elle est criarde 
comme celle de la bonne ou de la fillette. Elle est 
grossière, nous obj cetera- t-on, comme celle d*un 
charretier, et il n'y a personne de mal élevé dans la 
maison. C'est vrai, mais ne sait-on pas avec quelle 
satisfaction les sujets suggestionnés, même les plus 
distingués d'ordinaire, emploient le répertoire sca- 
tologique, et répètent avec une fidélité surprenante 
des mots orduriers qu'ils n'ont peut-être ouï qu'une 
seule fois dans la rue. » 

Le Directeur de la Revue médicale propose, 
pour expliquer le phénomène de la voix à dis- 
tance^ l'hypothèse de la radiation contagieuse et 
extensive des forces médiumnimiques. Nous 
avons dit plus haut que telle était aussi la 
solution, probable à nos yeux, du problème des 
maisons anormalement hantées. 

« Tout le monde connaît, avance-t-il, l'hyperexcita- 
bilité sensorielle des hystériques, personne n'ignore 
qu'ils entendent, à des centaines de mètres, des sons 
que nous percevons à peine à quelques pas, qu'ils 
lisent les paupières closes, etc. Pourquoi la voix 
ferait-elle exception à cette règle, pourquoi ne s'ex- 
térioriserait-elle pas pathologiquement?» 

La question des maisons hantées est donc pro- 
visoirement sinon radicalement tranchée par 
cette formule : Il y a des maisons hantées, mais 
ce ne sont pas des morts ou des invisibles qui les 
hantent. Des vivants, malades et déséquilibrés, 
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causent tous les désordres par des ruses soit cons- 
cientes, soit inconscientes, — ou bien par les 
secousses anormales de leurs forces physiques et 
psychiques: sensibilité, motricité, sonorité, intel- 
ligence désordonnées, qui s'exacerbent aux 6s- 
sures de tempéraments nerveux démolis et de 
personnalités désagrégées. 

LES MERVEILLES DE l'ÉLECTRICITÉ HUMAINE 

(les PHÉNOMÂNES physiques du « MIRACLE MODERNE i) SOFTT DUS 
A NOS PROPRES FORCES PHYSIQUES) 

Je serais même assez porté & croire que certains 
gros problèmes de la métapsychique, tels que les 
maisons hantées par exemple, trouveront leur 
solution dernière dans la physique amusante. 
Défalcation faite des terreurs hallucinatoires, des 
illusions et des mensonges qui relèvent de la 
psychologie, les phénomènes les plus déroutants 
des (c maisons hantées », ou mieux des « mé- 
diums hauteurs », apparaissent similaires aux 
anomalies de l'électricité animale dont les pou- 
voirs n'ont pas été suffisamment définis. Il est 
plus que probable que ces prodiges solennelle- 
ment attribués tout d'abord à des esprits, c'est- 
à-dire à des intelligences « délivrées de la 
matière », ne relèvent que de la tératologie 
physiologique et, je le répète, des anomalies de 
la physique. Manifestations d'énergies incohé- 

13 
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rentes, dont Fêtre humaio n'est pas maître, mais 
qu'il produit dans certaines conditions, difficiles 
jusqu'ici à préciser. 

L'histoire assez commune des femmes élec* 
triques, — les baraques foraines l'exploitent par 
des simulations qui correspondent à des faits 
réels, mais rares et épars, — est remplie depror 
diges, analogues à ceux des maisons hantées. 
Les livres sacrés de tous les pays fourmillent 
d'exemples vénérés de prophètes, d'yoghis, s'en- 
veloppant d'un feu spécial, doués d'attraction, 
de répulsion et de plusieurs autres prérogatives 
électriques. De Cornélius Agrippa jusqu'à Arago, 
nous possédons une série ininterrompue d'ex* 
cellentes observations sur l'électricité humaine, 
susceptible de produire non seulement les mou* 
vements d*objets sans contact, mais encore la 
lévitation ou Télévation des corps au*dessus du 
plancher et de la terre. 

Dételles « monstruosités » je ne veux retenir 
que cette constatation : Les phénomènes phy- 
siques du Miracle Moderne sont dus à des forces, 
physiques aussi, dont notre organisme est le 
foyer et l'origine, — comme les phénomènes 
psychiques, prétendus « merveilleux » et parais* 
sant extérieurs à nous» sont les émanations de la 
force psychique qui e^t.en nous, qui est nous- 
même. 



TROISIÈME PARTIE 

LES MIETTES DES MORTS 



CHAPITRE I 

UNE VOYANTE AMÉRICAINE 

UN NOUVEL ASPECT DE LA SURVIVANCE 

Jusqu'ici ils semblent plutôt s'être envolés, 
s'être dissipés devant Tanalyse, ces fantômes des 
morts, dont le spiritisme est plein. Qu'il s'agisse 
de maisons hantées, d'œuvres d'art médiumni- 
miques ou même de ces prodigieuses et géniale» 
tables de Jersey, l'hypothèse d'une interrention 
extra-humaine est tout naturellement écartée; 
et à sa place s'offre solide, logique, aussi mysté- 
rieuse sans doute, mais d'un mystère plus posi«« 
lif, plus profond, auquel nous ont initié de préa- 
lables études \ l'hypothèse d'une intervention 
(( intra-humaine ». 

Peut-être une certaine déception résultera, 

* L'hypnotisme, la suggestion, les personnalités subcons- 
cientes. 
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pour les curieux superficiels et les Imaginatifs, 
de ces conclusions, d'où les rêves d'un au-delà 
fictif sont écartés. Cependant, je tiens à déclarer 
que, même pour les croyants en un monde, invi- 
sible et intelligent, extérieur à Thumanité ter- 
restre, il reste, après cette minutieuse critique, 
Tespoir d'une influence de même genre, cette 
fois plus lointaine, plus reculée, n'agissant plus 
du dehors, mais pouvant encore se manifester 
au moyen de ces forces « métapsychiques » de 
l'être vivant. 

VIE SUBJECTIVE DES MORTS EN NOUS 

Je dis espoir parce que je n'en sais rien, pas 
plus que personne au monde d'ailleurs ; il est 
impossible d'apporter en cette matière, d'après 
les faits, une négation ou une affirmation qui soit 
péremptoire. Nos énergies internes sont action- 
nées, mais par quoi, et par qui ? Par nous-même 
et par notre milieu ou par d'invisibles sugges- 
tionneurs qui nous inspireraient? Il y a beaucoup 
de chance pour que ce soit seulement par nous 
et les vivants qui nous entourent. 

Oui; nous savons bien désormais que ces 
« esprits » — à supposer qu'ils existent et se 
préoccupent de ce qui se passe ici-bas, — ne 
sauraient agir que par nous et en nous, — et 
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non point indépendamment de nous, hors de 
nous, comme Tout cru les spirites et les mysti- 
ques. Ils sont inséparables de nous-mêmes, ils 
sont nous encore ; ils n'ont d'existence accessible 
qu'en nous. 

Que cette cause première soit Tftme des 
vivants ou l'influence des morts, agissant par 
notre âme, personne ne peut le vérifier : un voile 
infranchissable s'y oppose. Mais dans le vivant 
transparaît le mort, — surtout en certains orga- 
nismes, accessibles à la désagrégation mentale, à 
la multiplication de la personnalité. 

Nous allons aborder en cette troisième partie 
l'étude de quelques « sujets » étrangement affli- 
gés ou privilégiés. Ils se flattent de nous fournir 
des témoignages de l'identité de décédés, qui par 
leur canal se seraient manifestés à nous. Plu- 
sieurs années d'observation, d'expérimentation, 
et, je puis le dire, de méditation et de réflexion, 
m'ont amené aux conclusions qu'on va lire. Elles 
ne difl'èrent pas essentiellement des principes 
que j'ai déjà formulés, — et les élargissent 
encore. 

LA MORT TOTALE EST UNE ILLUSION 

Oui, les morts, tant qu'il y aura des vivants, 
continueront à être présents au milieu de nous ; 
mais ce sera par l'intermédiaire des vivants eux- 
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mêmes. De même que nos corps sont le prolon- 
gement de leurs corps, nos âmes sont remplies 
aussi de leurs âmes ; nous leur devons toute 
Texistence» l'extérieure et Tintérieure. La mort, 
prise dans le sens de Tanéantissement complet, 
est donc une illusion. 

Cette vérité, grave et réconfortante, nous pour- 
rions Toublier dans la fièvre des époques, qui se 
suivent en se transformant, et dans la multitude 
innombrable des humanités qui apparaissent avec 
des* expressions rajeunies et différentes. Mais si 
Ton s'examine soi-même attentivement, et, sur- 
tout, si Ton prend garde à certains organismes 
particulièrement « transparents » % et que les spi- 
rites ont appelé des médiums, nous sommes bien 
forcés de reconnaître la présence assidue de 
ces absents, toujours efficace, quoique éloignée. 
Les défunts sont la grande réalité profonde et 
durable de Thumanité momentanée et qui s'écoule. 
Ceci, nul ne saurait le nier. Mais la personnalité 
elle-même des disparus, selon la faculté plastique 
des « automates psychologiques», peutjeter encore 
sa faible, sa vacillante, sa surprenante lueur , — et 
apparaître, comme en un excellent acteur appa- 
raît le type qu'il représente. J'instste, pour 
qu'il n'y ait pas d'amphibologie sur ce point. 

* Je veux dire que leur personnalité seconde apparaît à tra- 
ders les fissures et les ébranlements de leur moi normal. 
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LA MAISON ET LA PHYSIONOMIE d'uNE EXTATIQUE 



La <c Society for psychical research », en 
ÀDgleterre, a eu la chanee de tomber sur plu- 
sieurs excellents médiums, et, entre autres, 
M" Piper, susceptible de l'entraîner aux. déduc- 
tions les plus aventureuses. 

M" Piper habite, non loin de Salem, une 
petite ville près de la mer où, vers 1692, une 
vingtaine de personnes furent condamnées à 
mort pour crime de magie. Cette fois, les sciences 
occultes n'ont pas porté malheur à la voyante, 
qui a autant et plus de séances qu'elle ne peut 
en donner, et qui reçoit pour sa peine à chaque 
« transe » dix dollars. Heures extraordinaires où 
elle dévêt sa personnalité et n'est plus que le 
porte-parole des « invisibles ». La gare de Salem 
est sans cesse envahie de visiteurs *. En hiver, 
un traîneau les attend pour les conduire à la 
petite maison de bois où habite la voyante. C'est 
une bourgeoise américaine, d'esprit cultivé et 
raisonnable, avec des goûts littéraires très clas- 
siques. Elle est blonde, a aujourd'hui une qua- 
rantaine d'années, et paraît déjà un peu épuisée 



* Depuis, la S. for P. R. l'arrachant à ce métier, kii assura 
la vie matérielle, afin de se réserver ce merveilleux instru- 
ment. 
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par le sport psychologique; ses yeux sont inquié- 
tants, aigus et fixes, comme chez certains sujets, 
quand ils ne sont pas somnolents et éteints. Sa 
transe, c*est-à-dire son profond sommeil magné- 
tique, ne différerait pas beaucoup des phénomènes 
de cet ordre que nous avons pu observer en 
France. 

M" Piper s'endort elle-même, sans magnéti- 
seur ; et ce procédé, qui permet généralement une 
clairvoyance plus étendue, est toujours accom- 
pagné de secousses plus énergiques. C'est à peu 
près ainsi que s' « entrançaient » Miss Florence 
Cook, l'ancien sujet de sir William Crookes, 
(aujourd'hui M'^ Corner) et Lina, avec qui j'expé- 
rimentai « l'extériorisation de la sensibilité » et 
les suggestions musicales. 

LA TRANSE ET SES VISITEURS 

M" Piper aime une certaine pénombre. Ayant 
revêtu une toilette commode, la lumière du 
dehors filtrant doucement par les volets clos, elle 
commence à se plaindre avec ces gémissements 
des parturitions physiques que le professeur 
Aksakoff, de Saint-Pétersbourg, dit avoir remar- 
qués au moment des « matérialisations », que 
créait le médium Eglington. Enfin ses soupirs 
témoignent qu'elle a émigré dans un autre état 



LES MIETTES DES MORTS 201 

d'âme ; la voilà dans les profondeurs inconscientes 
du sommeil auto-magnétique ^ Une autre per- 
sonnalité parait alors avoir supplanté la sienne; 
et cette personnalité possède des dons divina- 
toiresy entre en communication, s'il faut l'en 
croire, avec Tàme des morts chers aux assistants, 
quand même ces morts n'auraient jamais été 
connus de M" Piper. 

Il arrive même que le défunt^ s'introduise dans 
l'organisme du médium, parle par sa bouche ; 
que dis-je ! il peut se faire qu'il en vienne plu- 
sieurs à la fois, et je pense que ce n'est pas un 
spectacle banal que de reconnaître, dans le même 
corps dépossédé du moi conscient, jusqu'à trois 
entités nouvelles; Tune envoie un message par 
la main gauche, Tautre par la droite, et la troi- 
sième parle, tandis que les deux autres écrivent. 
Alors vraiment l'hypothèse de la tromperie volon- 
taire est difficile à accepter, car quelle comé- 
dienne pourrait sans se tromper, tenir trois 
rôles à la fois ? 



* Dès 1898. par mes conférences à la Société psychologique 
et à la Bodinière, par mes articles au Figaro, au Gaulois, à 
VEclair, ài la Revue Encyclopédique, (ils fureut reproduits dans 
la presse entière) j'ai le premier en France, propagé, com- 
menté, discuté le cas de cette voyante. 

* Pour la facilité de Télocution, je suppose comme admise 
l'hypothèse inexacte mais commode des spirites ; je dis « le 
défunt D, ou « le mort », ouïe nom du mort, pour désigner la 
sous-personnalité du médium. 
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PROCÈS-VERBAUX, DOCUMENTS ET DISCUSSIONS 

Les procès-verbaux des séances remplissent 
plusieurs fascicules et renferment à peu près 
jusqu*ici plus de deux mille grandes pages de 
petit texte. J'ai mis beaucoup de temps à les 
déchiffrer et surtout à les classer, à les résumer 
et à en tirer des conclusions. 

La méthode des doctes expérimentateurs pour 
observer ces phénomènes complexes et anor- 
maux, est encore en formation et rencontre de 
graves difficultés. Leurs précautions minutieuses 
deviennent superflues; car le plus souvent ils lais- 
sent le médium conduire la séance ; mais leur 
scrupule de véracité, quoique peu efficace, 
mérite d'être loué. Tout se passe en conversa- 
tions familières entre les assistants, le médium 
et les morts, en détails de vérification, en com- 
mentaires, en discussions. J'ai essayé, selon 
l'esprit français, de faire une synthèse succincte 
et claire, en triant dans cet amas énorme de 
notes. 

M. RICHARD H0D6S0N <( LA TERREUR DES MÉDIUMS » 
CONVERTI AU SPIRITUALISME PAR M*^* PIPER 

J'ai conversé à Londres avec M. Richard Hodg- 
son docteur en droit. C'est une intelligence posée, 
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ealme^ méticuleuse, un peaméfumte. Trap volon- 
tiers, il affirme que l'hypothèse d'une commu- 
nication avec les morts est la seule satisfaisante 
et la moins absurde pour expliquer les récents 
phénomènes de M" Piper. Il m'a déclaré que la 
moindre apparence de fraude n'avait pu être 
relevée pendant plusieurs mois d'expérience. 
Médium unique qui ne triche pas ! « Elle a 
l'âme pure et simple d'un enfant », m'a-t*il dit. 
D'ailleurs, M. Hodgson n'a été qu'un des secré- 
taires de ces nombreuses séances, auxquelles 
ont assisté des centaines de personnes stupéfaites. 
Plusieurs savants notoires, tels que les profes- 
seurs Hyslop, James, Myers de Cambridge, 
Charles Richet, d'autres encore, les ont con- 
trôlées. 

Jusqu'alors, M. Hodgson avait été la terreur 
des médiums. C'est lui qui a porté à la « Société 
théosophique »le coup le plus redoutable, à propos 
d'une affaire de prestidigitation, accomplie dans 
les Indes par la famille Coulomb, et oi!iM°^* Bla- 
vatsky fut assez gravement compromise ^ Ëusapia 
Paladino ne trouva pas grâce devant lui. Le grand, 
le véritable, le seul médium devait venir d'A- 
mérique. Et c'est M'^ Piper, la collaboratrice de 
M. Hodgson. 

Aujourd'hui, le D' Hodgson doit être, mkux 

* Consulter les proceedings de la Société, passim. 
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pour « former la troupe ». Mais le D"^ Phinuii 
ne rentendit pas ainsi. Et il supplanta les autres 
personnages, qui durent concentrer tous leurs 
pouvoirs sur lui : 

« Je n*ai pu découvrir aucune continuité de 
souvenirs» écrivait M. Hodgson, entre Phinuii et 
M'"* Piper. Je crois que celle-ci ignore ce qui se 
passe pendant l'incarnation ; et Phinuit prétend 
être complètement étranger à ce que sait 
j|ine Piper et aux incidents de sa vie ordinaire. 
Parexemple, en juin 1888, M"* Piper fut effrayée 
par un coup de tonnerre subit. Quand Phinuit 
fut questionné à ce sujet, il parut n'en avoir 
aucune notion ; il s'industria même à deviner 
ce qui était arrivé. J'ai entendu Phinuit ce bar- 
boter » et commettre des erreurs sur des points 
bien connus de M'^ Piper ». 

UN MÉDIUM IMPECCABLE 

Quoique ce soi-disant docteur lyonnais ne fût 
point très véridique, M" Piper en transe, contrôlée 
par lui ou non, arrivait sans indication préalable à 
deviner bien des faits, relatifs aux parents morts 
de ses visiteurs. M. Hodgson lui amena ses nom- 
breux amis et connaissances, qui la plupart s'en 
revinrent abasourdis. Pourtant M. Hodgson se 
crut d'abord mystifié. 
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Tous les pièges furent tendus à la voyante ; 
la police fut mise à ses trouses. Les observateurs, 
après sept à neuf ans d'enquête, durent recon- 
naître qu'elle était toujours aussi « pure et naïve 
qu'un enfant ». 

Elle ne prenait de « tuyaux » chez personne. 



PHINUIT, QUOIQUE SE DISANT LYONNAIS, n'eST QU'uN 

GASCON... 

Cependant Phinuit ne put prouver son 
identité. II donna même à ce propos les rensei* 
gnements les plus notoirement faux et chercha, 
pour faire diversion, à s'attribuer d'autres noms. 
Il fallut admettre qu'il n'était que M" Piper 
elle-même, plongée dans un état particulier d'in- 
conscience. 

Quant aux séances, elles varièrent grandement 
en qualité. Parfois Phinuit n'avançait pas un 
fait qui ne fut vrai. Parfois aussi sa conversa- 
tion ne montrait pas un éclair de réel savoir ; 
et il péchait des assertions plus ou moins à 
l'aveuglette. On essaya de Thypnotisme qui n'a 
jamais réussi complètement avec M"® Piper. 
Le professeur James n'obtint que des demi- 
résultats. 

Il y eut souvent une différence marquée entre 
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les premières minutes de 1* « incarnation ^ j» et le 
reste de la séance. D'après le professeur Myers 
de Cambridge, Timporlant était débité au début ; 
le reste s'affadissait en vagues généralités, en 
répétitions, en rêveries. Phinuit se déclarait 
le « facteur rural » des esprits, le porteur de 
leurs messages. Et il disait ne se souvenir de 
ces commissions que « quelques minutes après 
son entrée dans le médium ». Néanmoins, il 
ne savait s'en aller, qu'une fois son « budget » 
épuisé. 

Il semble qu'il y ait là, comme d'ailleurs en 
tous les autres efforts de l'intelligence, l'affaiblis- 
sement lent d'une énergie mentale, qui dure 
tant que l'impulsion originelle ne se perd pas 
dans l'incohérence. Ces faits démontraient sur- 
tout la délicatesse et l'extension des facultés télé- 
pathiques ou clairvoyantes du sujet. Rien qui 
donnât jusqu'ici à Thypothèse spirite une grande 
force. Tout devait se compliquer avec le nouveau 
personnage qui entra en lice, devint le grand 
favori et arriva même à supplanter Phinuit. Ce 
personnage-là se disait l'esprit d'un mort bien 
connu de la <c Society for psychical research », 
dont il fut un membre honorable pendant sa 
vie. 

* Ce terme d* a incarnation » désigne en spiritisme Tétat 
d*un médium, en qui nn « esprit » sersût descendu. 
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il s'appelait Georges Pellew^ Jamais « reve- 
nant » n'excita une telle curiosité et ne fui tenu 
pour authentique par autant de professeurs émi- 
nents*. 



' Par discrétion, les Proceedings le désignent sous le pseu- 
donyme de Georges Pelham et abréviativement G. P. 

* Les poètes aussi et en somme la plupart de ceux qui 
connurent le vivant. Stuart Mérill, qui fut un ami de G. P., 
m'a écrit à deux reprises que le caractère du mort était fidè- 
lementreproduitpar les discours du 7*evenant que j'avais cités. 
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CHAPITRE II 

LES AVENTURES D'UN REVENANT 

UN DÉFUNT BIEN VIVANT 

En 1892 ce jeune homme mourul. Il n'avait 
que trente-deux ans. Jurisconsulte de profession, 
il s'était consacré par goût à la littérature et à 
la philosophie. Il avait publié deux livres très ap- 
préciés, et il laissa un certain nombre de manus- 
crits. Sa mort, probablement instantanée, fut la 
suite d'un accident ^ 

Cinq semaines après, M" Piper dit à Hodgson : 
« Votre ami Georges Pellew a quelque chose à 
vous dire! » Et Georges parla, bien entendu par 
la bouche du médium. Il raconta qu'il avait 
oublié dans sa chambre, au fond d'un petit 
meuble, quelques lettres qui le tracassaient. A 
tout prix^ il ne voulait pas que sa famille y jetât 
les yeux, et il priait son camarade Hodgson de 
faire disparaître cette correspondance. Hodgson, 
incrédule, n'en fit rien. Mal lui en prit. Avant 

' D'après la théorie spirite, les morts qui « reviennent » le 
plus volontiers sont ceux qui succombent tragiquement et 
n'ont pas achevé leur « curriculum vitœ ». 
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un mois, il reçut une lettre éplorée des parents 
de Georges. Ils avaient trouvé les lettres en 
question, dont Texistence n'était connue aupa- 
ravant que du mort... 

Ces détails, qui m'ont été racontés par M. Hodg- 
son lui-même, ne se retrouvent pas dans les 
proceedings de la société. Ils expliquent par 
Tétrangeté vérifiée d'un premier fait intime, 
Tacharnement avec lequel M. Hodgson et ses 
associés ont continué de longues et délicates 
expériences. 

Je voudrais faire le portrait psychologique du 
plus « vivant » des morts. J'ai là sous les yeux les 
comptes rendus sténographiés de cinq à six 
cents séances ; et le personnage s'enlève vif, sans 
rien de triste ni de vague, avec la netteté de 
son caractère primesautier, qu'allègrement il 
traite lui-même « d'excentrique ». Il ne res- 
semble pas à ses autres camarades de Tau-delà, 
qui viennent aussi parler par la bouche de 
M" Piper endormie. Il est gai, déluré, parfois 
railleur ou d'un ironique sans-gène digne d'un 
brave citoyen de New- York. 

LE MORT PARLE... 

A peine est-il descendu dans le cerveau de 
M" Piper qu'il demande à être mis en commu- 
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nication avec d'anciens et intimes amis, M. James 
Howard et sa femme. Il s'exprime délibérément. 

« Est-ce vous, Jim ? Parlez-moi vite. Je ne suis pas 
mort. Je suis terriblement content de vous voir. Ne 
pouvez- vous pas me voir aussi? — M'entendez-vous? 
Envoyez mes tendresses à monpère^ et dites-lui que 
je voudrais le voir. Je suis heureux ici, et encore 
plus depuis que je m'aperçois que je puis communi- 
quer avec vous. Je plains ces gens qui ne peuvent 
parler... Je veux que vous sachiez combien je pense à 
vous. J*ai parlé à J. de certaines lettres. J'ai laissé 
mes livres et mes papiers terriblement embrouillés. 
Vous ne m'en voudrez pas pour cela ? 

M. H. — Que faites-vous, Georges, là où vous 
êtes? 

G. P. — Je ne suis guère en état de faire grand*chose 
Je m'éveille seulement à la réalité de la vie après la 
mort. C'était comme des ténèbres. Je ne pouvais 
rien distinguer d'abord. Les heures les plus sombres 
sont juste avant l'aurore, vous savez, Jim. J'étais 
étourdi, embarrassé. J'aurai une occupation bien- 
tôt. 

Il est nécessaire de s'arrêter an instant sur 
cette petite phrase: «J'aurai une occupation bien- 
tôt, » que le mort prononce avec la désinvolture 
d'un jeune stagiaire à qui va être confié un 
poste important. En vérité Georges Pellew sem- 
blait prévoir que ses communications avec ses 
anciens amis de la terre par Tintermédiaire de 
M" Piper devraient cesser un jour. Ce qui arriva 
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au bout d'un certain temps, comme si, sa mission 
terminée, le revenant passait à d'autres emplois, 
ou plutôt comme si le médium avait épuisé le 
thème de son rêve. 

MESSAGES TÉLÉPHONIQUES DE l'aU-DELA 

Mais laissons la parole au mort ! 

« Maintenant je puis vous voir, mes amis, je vous 
entends. Je peux distinguer vos voix, Jim, avec votre 
accent et vos articulations spéciales. Mais elle résonne 
comme une grosse caisse profonde. La mienne vous 
semblerait un tout petit murmure. 

M. P. — Notre conversation alors a quelque chose 
du téléphone ? 

G. P. — Oui. 

M. H. — Ne fûtes-vous pas surpris de vous 
retrouver vivant ? 

G. P. — Si, parfaitement. Grandement surpris. Je 
ne croyais pas en la vie future. C'était au-dessus de 
ma puissance de raisonnement. Maintenant, c'est 
pour moi clair comme le jour. Nous avons un fac- 
similé astral du corps matériel... Jim, qu'est-ce que 
vous écrivez maintenant ? 

M. H. — Rien d'important. 

G. P. — Pourquoi n'écrivez-vous pas sur tout 
ceci? 

M. H. Je le voudraisbien, mais Texpression de mon 
opinion n' aurait pas assez de poids. Il me faut des 

faits. 

G. P. — Je vous en donnerai à vous et à Hodgson, 
s'il s'intéresse toujours à ces choses. 
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M. H. — Lapossibilité de communication serai elle 
généralement reconnue ? 

G. P. — Sûrement. On finira par là. Les gens encore 
dans le corps matériel sauront tout cela avec le 
temps. Et tout le monde aura le moyen de commu- 
niquer... G*est seulement une question de temps. 

Je voudrais que tous les camarades sussent ce qui 
me concerne. Nous, les garçons excentriques, nous 
sommes toujours mal compris dansla vie. J*étais sujet 
à des accès de découragement. Je n'en ai plus main- 
tenant. Je suis heureux. Je veux que mon père sache 
tout cela. Mais il sera dur à convaincre. Ma mère 
croira plus facilement... 

G. P. — Eh bien Hodgson ! Il n'y a pas de mort, 
qu'est-ce que vous en pensez ? 

M. H. — Vous rappelez-vous notre conversation, 
quand je vous développais mon hypothèse au sujet 
d'une base physique de la vie future ? 

G. P. — Oui, je m'en suis moqué : 

M. H. — Gela n'a pas été jusque-là, mais vous 
n'acceptiez pas mon opinion. 

G. P. — Non, non, j'en riais ! 

M. H. — Ëstrce du genre de corps que je suggérais, 
le corps éthéré. 

G. P. — Éthérisé... et éthéré : vous aviez raison. 

LE REVENANT FIDÈLE AUX PROMESSES DU « VIF » 

Hodgson explique aux expérimentateurs que 
Pellew et lui avaient discuté ensemble autrefois 
sur rhypothèse d'une enveloppe plus subtile, 



LES MIETTES DES MORTS 215 



composée d*éther. Elle serait insérée dans le 
corps grossier, pourrait lui survivre, resterait en 
relation avec la personnalité humaine \ Tous 
deux eurent encore de très longs entretiens sur 
la possibilité de la vie future. Georges Pellew, 
que dorénavant, pour faciliter le travail, nous 
appellerons G. P., maintenait que la vie future 
n'était pas seulement impossible à établir, mais 
à concevoir. Hodgson affirmait au contraire que 
cette hypothèse était au moins concevable. Com- 
ment trancher la question? G. P. promit en sou- 
riant que, s'il mourait le premier et continuait 
cependant à exister d'une autre manière, il en 
donnerait les preuves et rendrait les choses 
vivantes, would make things lively. Promesse 
platonique ; car Pellew n'avait aucune confiance 
en les manifestations posthumes. Quatre ans 
avant sa mort, il avait assisté à une séance de 
M" Piper arrangée par le « comité des phéno- 
mènes médiumniques ». Le nom des assistants 
fut soigneusement caché par le comité. Et il est 
à peu près sûr qu'alors M"*® Piper ignora à qui 
elle avait eu affaire. Pellew, sortit de la séance 
sans être convaincu. 

' G*est là, on le sait, la thèse des spirites et des occultistes. 
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G. P. CONVAINC DE SA SURVIVANCE SON PÈRE 

ET SA MÈRE 

Le langage entrecoupé et en effet télépho- 
nique du revenant G. P., j'ai tenu à en livrer 
des spécimens, afin qu'on se fit par soi-même 
une idée de ces rêves d'une inspirée qui purent 
passer pour le réel langage d'un absent. Lan- 
gage heurté, hésitant, décousu. Le mieux est de 
citer plusieurs de ces conversations ou de ces 
témoignages, avant de tirer une conclusion quel- 
conque. Ici les exemples valent mieux que la 
théorie. 

En homme qui a gardé l'habitude de trans- 
crire ses impressions, Georges Pellew tourmente 
ses amis, Hodgson surtout, pour qu'on cite son 
cas et qu'on raconte son histoire. Il promet tous 
les faits que Ton voudra. Il débute par obliger 
son père et sa mère à reconnaître son authen- 
ticité. Et cela par de menus détails tout intimes 
souvent vérifiés, — non par de grandes paroles 
creuses : 

— J*ai vu ma mère brosser mes habits ; elle a 
retiré mes boulons de manchettes d une petite boite 
et les a donnés à mon père. Je l'ai vu les envoyer à 
J. H... Ma mère a rangé mes papiers dans une botte 
en fer... Mon père a pris une photographie et Ta 
portée à un photographe de Washington pour la 
copier, etc., etc.. 
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Tout est exact, jusqu'au détail de la photogra- 
phie, qui fut « copiée » en effet et non agrandie. 
Parfois, ce mort a meilleure mémoire que les 
vivants. Ce qu'il avance, on le dément; il persiste, 
et on constate plus tard que c'est lui qui a 
raison... 

« Tous ces faits, proclame M°*' Pellew mère, 
sont inexplicables par une autre supposition que 
rintervention directe de mon fils. » Les mères 
sont toujours prêtes à croire à la survivance 
d'un enfant cher et disparu. 

Quant au père de Georges Pellew, il répondit 
à M. Howard : « Ce que vous avez écrit à ma 
femme suscite notre étonnement et des réflexions 
incessantes. La clairvoyance qui permet à notre 
pauvre Georges de surprendre les actions de 
ses amis restés sur terre, par un procédé incom- 
préhensible, nous émerveille. Nos idées précon- 
çues au sujet de la vie future ont reçu un rude 
choc! » 

RÉVÉLATIONS EXTRAORDINAIRES, MINUTIEUSES 

ET COMIQUES 

G. P. reconnaît trente de ses amis. Il a des éton- 
nements typiques, par exemple à propos d'une 
jeune fille qui a beaucoup grandi en effet depuis 
qu'il ne l'a vue. A une autre qui raclait détes- 
tablement du violon, il dit avec une franchise 
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qui froisse la mère de la demoiselle (le procès- 
verbal en témoigne) : « C'était horrible de vous 
entendre jouer ! » 

Une de ses jeunes amies, missEvelyn, le ques- 
tionne. Georges répond : « Je ne vous ferai plus 
enrager, maintenant que je suis mort. » Et les 
assistants sourient, se rappelant la manie qu'avait 
Pellew de taquiner cette enfant! 

Une lettre, écrite par la mère de Georges, est 
tenue à la main par Tune des assistantes, de 
façon à ce qu'il soit impossible au médium de 
la lire. Georges déchiffre la lettre pourtant et ne 
se trompe que sur un seul mot à propos d'une 
villa qu'il place sur THudson quand elle est sur 
le Potomac. 

Il n'a pas toutefois une notion exacte du 
temps. D'ailleurs, depuis AUan Kardec, tous 
les spirites avaient constaté cette lacune des 
« esprits ». (Je le crois bien !) 

L'avenir aussi lui est fermé ; ce qui prouve 
que M**' Piper dans cet état de transe ne jouit 
pas de la faculté des pressentiments. 

Souvent, après de longues erreurs, G. P. fait 
un effort et donne la réponse juste. On dirait 
qu'après s'être reposé il comprend mieux ^ 

' Gomme ces mêmes détails démontrent que le travail est 
accompli par le médium. 
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PLATON EST LE PHILOSOPHE ADOPTÉ PAR l' « AU-DELA » 

Bien des fois il s'est trompé dans ses prédic- 
tions ou dans les essais qu'il fait pour retrouver 
les objets perdus. Il commet même des erreurs 
qu'il n'eût jamais commises de son vivant. Et 
comme on lui en fait l'observation, il répond, 
non sans subtilité : 

(c Je ne suis pas moins intelligent maintenant 
qu'autrefois. J'ai plus de clarté sur tous les points 
que lorsque j'étais enfermé dans le corps. Pour 
entrer en communication avec vous, il nous faut 
pénétrer dans votre sphère. Voici pourquoi nous 
faisons des erreurs et des confusions, comme vous 
dites. Il me semble que tout bourdonne autour de 
moi, et que je dois ramper à V intérieur d'une ruche 
énorme. 

Souvenez-vous que nous gardoQS et aimons toujours 
nos amis restés dans la vie du rêve, votre vie 

... Elle nous attirera aussi longtemps que nous 
aurons des amis endormis dans le monde matériel... 
Vous nous semblez enfermés dans une prison et 
comme endormis '. 

Ne faut-il pas s'arrêter ici pour remarquer 
comme G. P. est devenu après sa mort, platoni- 
cien ? (En d'autres communications, G. P. appelle 
d'ailleurs Platon « grand philosophe », et So- 
crate «c grand médium ^ )>.) 

* G. p. a maintenant les opinions métaphysiques du médium 
lui-même ou des assistants. 
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Vous rappelez-vous la comparaison devenue 
classique des prisonniers enfermés depuis leur 
naissance et pour la vie dans une caverne, les 
yeux tournés vers le mur oîi se reflètent les 
images de la vie extérieure? Us n'ont vu que des 
ombres. C'est seulement quand ils peuvent tour- 
ner la tète, c'est-à-dire après leur mort, qu'ils 
aperçoivent des réalités. Dans le Phédon, Platon 
parle encore de Tâme comme étant « étourdie » 
et « grisée » par le corps. Dans les mystères 
orphiques, Thomme vivant est appelé « le mort », 
et le corps « le sépulcre ». 

LES « ESPRITS » EXPLIQUENT EUX-MÊMES COMMENT 

« 

ET POURQUOI ILS SE SERVENT DE MÉDIUMS POUR 
COMMUNIQUER AVEC LA TERRE 

En somme, G. P. n'est pas fâché d'être dans 
l'autre monde. <c Quand j'ai constaté que je vivais 
encore, j'ai sauté de joie! » Etplusloin : «Dites- 
leur que je ne suis pas mort, et que je voudrais 
les savoir aussi heureux que moi. Il n'y a pas lieu 
de « renverser le gril » {Kicking up a broil 
over nothing (c on sort du corps et tout est dit ! » 

Il explique clairement sa nouvelle manière de 
communiquer avec ses amis de la terre. 

— La pensée existe, dit*il, sans le corps ; elle con- 
tinue à vivre quand il est dispersé. Elle est même 
plus libre ; mais, comme tout de même il faut un cer- 
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veau pour s'exprimer^ un médium devient nécessaire. 
L'esprit du médium s'en va, laisse son cerveau vide ; 
alors, moi ou un autre, nous venons et prenons pos- 
session du cerveau. 

Phinuit, à son tour, exprime en des termes 
encore plus pittoresques la situation respective 
des vivants et des morts au moment du mes- 
sage spirite. 

(( Il y a un pouvoir infini au-dessus de nous, Lodge, 
croyez-y fermement, un pouvoir infini et merveilleux. 
Un médium est pour nous comme une sphère lumi- 
neuse. Vous autres, vous êtes pour nous aussi obs- 
curs et aussi matériels que possible; mais nous 
trouvons de temps en temps quelques-unes de ces 
lumières. C'est comme une suite d'appartements 
obscurs, avec quelques bougies à une extrémité. 
Naturellement ce sont là des comparaisons pour me 
faire comprendre; quand vous avez besoin d'une 
lampe vous vous en servez ; votre travail fini vous 
l'éteignez. Les médiums sont comme les fenêtres à 
travers lesquelles on regarde. Lodge, c'est une 
énigme. — C'en est une pour nous aussi, bien que 
nous comprenions mieux que vous. » 

La simplicité de cette théorie ne saurait satis- 
faire les psycho-physiologistes modernes. Du 
moins tout semble se passer superficiellement 
comme le supposent G. P. ou Phinuit. 
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ENCOMBREMENT « d'eSPRITS » ET COMMÉRAGES 

En effet, le corps dépossédé de Mrs Piper est 
saisi par des forces multiples et différentes. Je 
Tai dit, il arrive par exemple qu*un c esprit » 
s*empare de la main droite de ce médium, un de 
la gauche (chaque main écrit en même temps un 
message différent); et qu'un troisième invisible 
s'exprime par la voix. Il faut se pencher soit 
vers la main, soit vers Toreille, selon que Ton 
veut se faire entendre de tel « esprit » ou de 
tel autre. C'est Pliinuit, le soi-disant médecin 
lyonnais, qui, généralement, conduit la troupe, 
même du temps de Pellew. 

Parfois, sur cette scène encombrée, — j'appelle 
ainsi le médium endormi, — se précipitent des 
personnages de Tlnvisible, trop impétueux et 
trop loquaces. C'est une cacophonie, un mélange 
de mots et d'idées, où il devient impossible de se 
retrouver. Les lettres qu'écrivent ces morts bien 
vivants, trop vivants même, sont morcelées, sac- 
cadées, interrompues, parfois illisibles, comme 
si, là-bas, ils étaient redevenus des écoliers 
brouillons et impatients. On dirait encore ces 
communications du téléphone, où plusieurs voix 
s'entre-croisent, ou bien des dépêches qui se che- 
vaucheraient l'une l'autre daus l'alphabet morse. 
Parfois même ils se querellent amicalement. Ils 
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ne s'en tiennent pas, comme les esprits d'AUan 
Kardec, qui sont « vieux jeu », au langage pom- 
peux des métaphysiques. La plupart du temps, 
ils sont bien « Américains », abondent en vues 
pratiques. Il y a des potins dans leur monde 
comme dans le nôtre. Georges Pellew, à un 
moment donné, « débine » son camarade de 
TaU'delà, Phinuit, qui, cependant, fut son intro- 
ducteur dans ce monde qu'il avait quitté... 
Décidément, la jalousie, elle aussi, est plus forte 
que la mort... 

— Je ne crois pas, écrit G. P. aux consultants, que 
vous deviez beaucoup demander à Phinuit mainte- 
nant. Il est porté à essayer trop de projets à la fois et 
il s'imagine entendre des choses qui ne sont pas à sa 
portée. C'est un bon camarade, mais il exagère un 
peu quand il est sombre. Ne lui dites pas que je vous 
Tai dit... 

ALTERNATIVES DE LUMIÈRE ET d'eRREUR 

Parfois Georges Pellew apporte des révélations 
foudroyantes et qui annihilent tous les doutes. A 
la première séance, M. Hodgson lui demande de 
rappeler quelques-uns des souvenirs qu'eux deux 
seuls possédaient en commun. Georges Pellew 
écrit par la main de Mrs Piper, sur une feuille 
du block-notes, sa communication, en tête de 
laquelle il met : Privale. Il détache la feuille et 
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la tend à M. Hodgson, qui en est tellement saisi 
qu'il tombe des nues. Georges Pellew aime 
d'ailleurs à faire allusion à d'intimes souvenirs 
d'enfance. Il rappelle à sa sœur que son violon, 
quand elle Tétudiait, le mettait hors de lui. 
M. X. avait Thabitude de fumer après chaque 
repas : « Allons, dit-il, prenez votre longue 
pipe. » 

M" Piper ne s'en est pas tenue là, malheureu- 
reusement ; et elle est tombée dans les pièges que 
lui tendait son propre inconscient. En état de 
transe, elle se crut en communication avec 
Stainton Mosès^ TAllan Kardec anglo-saxon et 
avec les esprits qui le conseillaient pendant sa 
vie. 

Imperatory le principal de ces émissaires de 
Tau-delà, promit de « réparer la machine » qui 
s'était sans doute à l'usage un peu encrassée. 
Mais avec des aides Hector et Prudens (deux 
appellations qui, en la circonstance, ne tinrent 
guère ce qu'elles promettaient), il fabriqua une 
maladroite imposture. 

Voici comment. 

Stainton vivant avait confié à Myers, — et à 
lui seul — les noms véritables que, selon leur 
propre dire, ces personnages, voilés sous des pseu- 
donymes, auraient portés pendant leur vie ter- 
restre. Or, le Stainton Mosès, l'Imperator, le 
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Hector, le Prudens de M*^ Piper questionnés à 
ce sujet en Amérique, — tandis que Myers était 
en Angleterre, — se flattèrent de révéler ces 
noms. Non seulement ils ne le purent; mais, pré- 
tendant les fournir, ils mentirent et en donnèrent 
de tout différents. 

Comment ne pas reconnaître, cette fois encore, 
les illusions de la personnalité seconde, alors 
que la sincérité du médium ne fait aucun doute? 



POPULARITÉ DE M" PIPER 



M'' Piper se rattrapa avec le professeur 
Hyslop. Elle évoqua avec tant de vraisemblance, 
les parents défunts et particulièrement le père 
de Texpérimentateur que celui-ci déclara préfé- 
rer à toute autre hypothèse, la plus simple à son 
avis, c'est-à-dire l'intervention directe des esprits. 
Il est vrai que le professeur, présent aux séances, 
pouvait fournir à la clairvoyance du médium 
toutes les ressources de la suggestion mentale et 
de la télépathie. 

C'est par centaines que des visiteurs impor- 
tants affluèrent chez M" Piper, en Angleterre 
comme en Amérique, — car « la Société des 
recherches psychiques » la fit venir à Londres 
pour l'observer. Souvent, comme pour écarter 
la supposition d'une transmission de pensée, ce 

15 



CHAPITRE 111 

POUR EXPLIQUER LE CAS DE M" PIPER 



HOMO DUPLEX, FEMINA MULTIPLEX 

Nous n*jgQorons plus maintenant les étranges 
dédoublements de notre personnalité. Homo 
duplex^ disaient les anciens philosophes. Et les 
psychologues modernes le démontrent par l'hyp- 
notisme et la suggestion. Là où des spiritua- 
listes fanatiques veulent voir l'intervention 
d'une personnalité étrangère issue de l'au-delà, 
nous savons très bien qu'il y a seulement mani- 
festation du médium encore, mais à l'état 
inconscient. Cet inconscient opère en nous par 
les rêves, les pressentiments, le somnambulisme. 
C'est la partie de nous-méme, la plus importante 
peut-être; seulement, comme son nom l'indique, 
(mal d'ailleurs) « l'inconscient » échappe à notre 
jugement et à notre volonté, et peut faire illusion 
à un observateur ignorant. En effet, par un amour 
fatal du romanesque, cette personnalité mysté- 
rieuse enfouie en nous se plaît à faire croire 
qu'elle n'est pas « nous » et s'octroie des titres 
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d' « ange », de « démon » ou de « défunt ». C'est 
le jeu habituel des rêves où passent volontiers des 
personnages inexistants et fantastiques, c'est la 
magie naturelle de l'imagination et du rêve. 

Cette façon d^expliquer les mystérieux visi- 
teurs de M" Piper — nous y reviendrons plus 
tard en la complétant par la suggestion men- 
tale et la télépathie, — ne saurait satisfaire ceux 
qui sont épris avant tout du merveilleux et les 
« spiritualistes » militants. Ils préfèrent, ils 
exigent l'intervention d'intelligences, comme 
ils disent, <c désincarnées ». Laissons-les à leurs 
erreurs, s'ils s'y entêtent. Il serait insensé de 
les partager ; il est utile de les exposer pour les 
anéantir. 

LA SURVIVANCE ET LA REVENUE 

Nous connaissons déjà la théorie de r« esprit^ » 
lui-même pour expliquer sa présence. Il faut la 
rappeler, car elle a son importance, en tant que 
théorie, bien entendu. Elle s'oppose au maté- 
rialisme. Matérialisme et spiritualisme d'ailleurs 
ne sont plus que des ombres du passé philo- 
sophique. Le monisme leur a succédé, — c'est-à- 

' Quand je dis « esprit », je veux dire simplement et plus 
brièvement la personnalité, quelle que soit sa nature, qui 
se manifeste pendant que M" Piper entre en transe. 
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dire Tunité de lasabstance, ayant deux aspects, 
l*un psychique, l'autre physique. 

« La pensée existe, dit G. P. avec une puéri- 
lité solennelle, sansla substance matérielle, etn'en 
dépend nullement, elle continue à exister, même 
après Tannihilation du corps. L'Ego fait un 
avec la pensée. L'Ego, débarrassé de l'organisme 
matériel, existe comme auparavant, mais plus 
libre. » Ainsi pensait déjà l'antique spiritualisme. 

Pour se manifester aux vivants, TEgo spiri- 
tuel doit chercher, afin de remplacer son corps 
dispersé dans la nature, le corps vide d'un mé- 
dium. Il s'habitue parfois difficilement à cette 
auberge, n'y a pas souvent ses aises. Et voilà 
pourquoi les communications sont embrouillées. 

Telle est, pour expliquer les phénomènes 
médiumnimiques, l'hypothèse des « esprits », déve- 
loppée par eux-mêmes. Mais j^ai hâte d'énumérer 
les théories plus en rapport avec les idées en 
cours et les axiomes scientifiques? 

Il y en a un certain nombre. D'abord la 
fraude. 

LES TAUGS CONSCIENTS ET INCONSCIENTS 

Une femme, très rusée, bien renseignée, sait 
vous faire dire ce que vous allez justement lui 
demander; elle possède en plus cet art inné 
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de la comédienne, lui permettant de jouer la 
pythonisse. Enfin nous ponvons supposer tous 
les moyens illégitimes de se faire passer pour 
médium. 

U y a encore les trucs inconscients. Les sujets 
hypnotiques modernes nous montrent comment 
il est possible, sous Tinfluence d'une suggestion, 
ou d'une autosuggestion, de prendre, sans croire 
mentir pour cela, les attitudes extérieures et les 
façons de s'exprimer d'un individu. La profes- 
sionnelle peut donc nous donner le change, 
pendant quelque temps du moins, surtout si elle 
opère avec des personnes crédules à priori et 
dont la naïveté s'offre à être trompée. 

Tel pourrait être, tel n'est point le cas de 
M** Piper. On la fait surveiller ; on lui tend des 
pièges ; on l'observe pendant plus de dix ans, 
en Amérique et en Angleterre. Rien ne permet 
de la soupçonner. Son sommeil est véridique. 
Les globes oculaires restent révulsés pendant 
toutes les séances qui sont épuisantes. Certains 
phénomènes somatiques ne peuvent être que 
très difficilement simulés. 

Plusieurs personnalités évoquées « contrô- 
lent », possèdent à la fois le médium, qui écrit 
sans regarder et s'entretient avec une autre per- 
sonne. Ceci non plus ne saurait guère être joué. 

L'explication par la fraude volontaire doit être 



232 LE MIRACLE MODERNE 



écartée. Tous les observateurs, le professeur 
Lud, le professeur William James, le professeur 
Lodge et M. Myers sont d'accord avec MM. Hodg- 
soQ et Hyslop, pour certifier la sincérité d'abord, 
les capacités « métapsy chiques » de M" Piper 
ensuite. 

le subconscient ou le subliminal self 
(multiplicité du moi) 

L'autre hypothèse, c'est qu'une seconde per- 
sonnalité, une personnalité inconsciente, « sub- 
consciente », « subliminale », selon qu'on prend 
les termes de M. Pierre Janel; ou de M. Myers, 
succède à la personnalité ordinaire. 

Sans cesse je reviens à cette explication qui 
on le sait est la mienne, mais élargie et complétée. 
En effet, si on l'étudié de près, on s'aperçoit que 
notre moi est multiple. M. Hodgson use d'une 
comparaison excellente, lorsqu'il nous dit que le 
moi ressemble à ces étoiles fixes, qui, lorsqu'on 
emploie le télescope, se décomposent en plusieurs 
étoiles. Dans le cas de M" Piper, on pourrait 
supposer que la transe annihile la personnalité 
quotidienne, la plus commune. D'autres person- 
nalités, plus subtiles, se lèvent du fond de son être, 
pour entrer en scène et prendre en M" Piper la 
place de M" Piper. 

A elle seule, cette théorie parut suffisante 
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tant qu41 ne s'était agi que de Phinuit et de 
quelques autres comparses. Mais G. P. donne 
des preuves tellement spontanées et imprévues 
d'une personnalité, identique à celle qu'il était 
pendant sa vie, que Topinion des observateurs 
fut ébranlée. La supposition d'une deuxième ou 
troisième personnalité de M" Piper, croyant ou 
voulant être Georges Pellew, leur apparut trop 
étroite pour y faire entrer tous les phénomènes ; 
on admit la réalité d'une intervention extrater- 
restre. Erreur. D'autres forces, mais toutes 
humaines, sont en activité. 

TÉLÉPATHIE AVEC LES VIVANTS 

Autre hypothèse ; ou plutôt donnons à celle de 
la multiplicité du moi et des prérogatives de 
l'inconscient toute son extension. Nous n'igno- 
rons plus maintenant la puissance de la sugges- 
tion verbale ou muette, ni la possibilité d'envoyer 
par télépathie à distance des images mentales et 
des pensées. On pourrait donc insinuer qu'il y a 
eu, de la part des amis présents ou lointains de 
Georges Pellew, suggestion rapprochée ou à dis- 
tance. La deuxième personnalité du médium, si 
passive et si vibrante, a recueilli tous ces 
renseignements épars, d'une façon aussi rapide 
que la pensée. Elle a reconstruit avec ces docu- 
ments la physionomie du mort. 
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Ce phénomène ressemble à Tintuition d*un 
historien, d'un Michelet par exemple, retrouvant 
par l'accumulation et l'agencement de détails 
biographiques, épars dans des livres ou dans des 
souvenirs, Tâme d'un héros ou simplement d'un 
personnage politique. Avec cette différence capi- 
tale pourtant que le médium agit inconsciem- 
ment et involontairement. J'avoue que, pour ma 
part, l'hypothèse de la deuxième personnalité 
avec des pouvoirs supra-normaux, jointe à la 
suggestion mentale et à la télépathie qui sont 
indéniables, me satisfait assez. 

Cependant M. Hodgson fait quelques objec- 
tions. 

LE GÉNIE DE M" PIPER 

D après cet avocat des a esprits », certaines 
révélations affectent un sentiment de moralité 
plus élevé, une tendance plus noble, faisant espé- 
rer qu'elles émanent d'intelligences, «c mieux 
dégagées de la matière », que les assistants et 
leurs amis... 

Je répondrai que jamais les plus belles révé- 
lations de M" Piper ne dépassent les inspirations 
des philosophes et des poètes illustres, qui cepen- 
dant ne tirent leurs phrases et leurs pensées que 
de leur propre fond. Les grands hommes pen- 
dant leur vie sont très supérieurs dans leurs 
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œuvres aux meilleures « communications » des 
soi-disant grands hommes après leur mort. Je ne 
connais qu'un seul cas, où il semble que l'œuvre 
médiumnimique parfois l'emporte ; ce sont « les 
Tables de Jersey ». Mais Hugo était là ; avec son 
rayonnement personnel. 

Enfin, — et à Taspect du phénomène cette 
objection dernière prend une certaine valeur, — 
ces (( esprits »^ différents les uns des autres, ont 
quelque chose de « personnel » et de « vivant » 
que Ton sent, qui nous domine, et qu'il est diffi- 
cile de rayer d'un trait de plume ou d'un raison- 
nement. 

M. Hodgson en arrive à cette thèse, que nous 
avons formulée tout d'abord, en nous servant des 
paroles de G. P., et qu'il résume comme suit : 

« Il peut très bien exister quelque communi- 
cation, même à titre seulement partiel et frag* 
mentaire, avec Tentité et la personnalité des 
morts. Je suis désormais pleinement convaincu 
que de telles communications existent actuel- 
lement, à Taide des transes de M*^"^ Piper. » 
Richard Hodgson. 

Une déclaration à peu près semblable a été 
signée par la majorité des expérimentateurs. Il 
est impossible de n'en pas tenir compte à 
l'éloge de la puissance de « vraisemblance », 
que possède cette « clairvoyante ». 
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Pour ma part, j'en conclus que M" Piper pos- 
sède une espèce de génie personnel. Elle est, au 
milieu des autres médiums comme une prin- 
cesse parmi des servantes ; elle les domine, et ce 
qui vient d'elle porte un cachet d'authenticité et 
d'inspiration, tout à fait exceptionnel. 

l'ombre Païenne 

Si Ton consent à admettre les expériences dont 
je viens de parler, quelque chose de nos amis 
disparus demeurerait véritablement autour de 
nous, comme Tarome d'une fleur persiste assez 
longtemps encore dans une chambre, quand nous 
avons arraché et détruit ses pétales. 

Ce serait la IIP partie de ce livre, comme le 
dit le titre de ce chapitre, les « miettes des 
morts ». L'ombre païenne, cette demi-réalité aurait 
encore des raisons d'être et, à travers la transe 
des médiums, nous discernerions son fugitif 
reflet; mais il ne s'agit que des souvenirs laissés 
par le défunt dans la mémoire consciente et 
inconsciente de ceux qui l'ont connu. Ces docu- 
ments sont dramatisés par un comédien ou une 
comédienne — sincère parfois mais suggéré. 



CHAPITRE IV 

UN CHAPELET DE VOYANTES 
M"*'» GOUESDON, Adèle MAGINOT, Louise LATEAU, 

LA VOYANTE DE PREVORST, LES DÉMONIAQUES CANTIA- 

NILLE et Marie BLIN, M" D'ESPÉRANCE, MOLLIE 
FLANCHER et sa sextuple conscience, Etc. 

TEL GRF.DO, TEL FANTÔME 

Le cas de Mrs Piper n'est pas isolé, mais il 
est typique et mieux étudié. J'ai connu person- 
nellement un certain nombre de voyants et de 
voyantes, j'ai étudié soigneusement la vie et 
les œuvres des autres que je n'ai pu approcher. 
Leur ce travail » est à peu près le même, démon- 
trant la réalité, trouble encore, des facultés sur- 
normales, que tout être possède et développe à 
des degrés divers, — jamais d'une façon péremp- 
toire l'influence « d'esprits désincarnés ». 

Si je me détache des théoriciens pour qui la 
simulation et l'hystérie sont les seules solutions, 
je ne puis me rallier aux spirites. Ils affirment 
que le phénomène est dû aux morts ; mais, je le 
répète, ces entités quand elles ne sont pas selon 
toute évidence les illusions d'une imagination 
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exaltée, ne nous donnent que « les miettes » de 
leur vie terrestre, et l'ombre en quelque sorte 
qu'elles ont laissée sous la forme de souvenirs 
dans le cerveau de leurs parents ou de leurs 
amis. Ce qui reste certain et solide, c'est Tétrange 
faculté du médium pour recueillir, vivifier, con- 
centrer, personnaliser ces résidus épars, — et 
c'est aussi quelques faits de pressentiments, de 
divination, assez rares, mais indéniables. 

D'ailleurs, le médium, s'il n'a pas les mêmes 
croyances que les spirites, imagine correspondre 
avec des personnalités de l'invisible, qui ne sont 
plus des morts. 

Les pythonisses, les sibylles, les pythies, ces 
médiums de l'antiquité, croyaient être inspirées 
par le dieu du temple auquel elles étaient atta- 
chées ; dans les couvents chrétiens les extatiques 
conversaient avec le Christ, la Vierge, les anges 
et les démons. Au moyen âge, où Satan est à la 
mode, c'est lui qui hante les sorcières des sab- 
bats. Les apparitions et les révélations, dans les 
pays où d'autres religions que la nôtre dominent, 
sont attribuées aux dieux, aux messies, aux mys- 
térieuses influences qui peuplent leurs cieux ou 
leurs enfers. Même de nos jours et chez nous, 
les visionnaires font varier, selon leur credo, la 
qualité et Tidentité de leurs fantômes. 

Si"^ GouesdoD, aujourd'hui presque oubliée 
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malgré ses succès populaires comparables à 
ceux de Mrs Piper, était sans doute sincère en 
se croyant insufflée non par un défunt, mais par 
un ange. Son dédoublement de personnalité, 
(M. Charles Richet Tanalysa avec beaucoup 
de finesse) ^ même par son origine qui fut^ je Tai 
dit, une « contagion psychique », rappelle le cas 
de Mrs Piper. Mais, comme elle vivait dans un 
milieu catholique et royaliste où l'exemple de 
Jeanne d'Arc revenait souvent, et où le spiritisme 
était considéré comme une hérésie, elle ât 
endosser à Tange Gabriel ses éjaculations mal 
versifiées. Celui-ci ne me semble pas moins de 
la même famille imaginaire et subconsciente que 
le D' Phinuit, avec cette nuance qu'il se targuait 
beaucoup de prophétisme \ 

GAHAGNET ET ADÈLE MAGIKOT OU « LES ARCANES 
DE LA VIE. FUTURE DÉVOILÉE » 

n est assez périlleux de se fier à des pytho- 
nisses professionnelles ; car où il y a métier et 
gain, donc obligation de satisfaire le client à 
heure fixe, comment la fraude ne deviendrait- 

• 

elle pas nécessaire? Celui qui voudra cons- 
truire une théorie d'après les agissements de ces 

* Revue scientifique. 

* Je traiterai de cette clairvoyance spéciale, le prophétisme, 
dans un autre livre : Les Cryptes de Vâme. 
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trafiquantes, bâtit sur le sable. Telle est la cri- 
tique qu'il faut bien adresser au dernier chapitre 
d'un récent livre de M. Maurice Mœterlinck, qui 
aborde d'ailleurs avec une très ingénieuse pers- 
picacité les mystères de l'avenir. 

A l'instar de M. Podmore qui a écrit des 
ouvrages scrupuleux sur la transmission des 
pensées et le spiritualisme moderne, il con- 
vient plutôt de rappeler, entre autres exemples, 
les intuitions extraordinaires d'une somnambule 
française, Adèle Maginot,dont Gahagnet, magné- 
tiseur swédenborgien, — son école existe encore 
et j'en ai parlé dans Les petites religions de 
Parts, — se constitua le secrétaire. Je mets de 
côté les promenades au pôle et dans la lune, que la 
brave dame, « lunatique » en effet, accomplissait ou 
plutôt racontait avec autant de désinvolture que 
de naïveté. Nous connaissons ce genre spécial 
de littérature, qui a pour génial modèle les diva- 
gations de Swedenborg et qui comprend la Vie 
Universelle de Louis Michel de Figanières, les 
Quatre Évangiles par Roustaing, les Dictées 
médiumnimiques de la baronne Adelma de Vay et 
une multitude d'autres romans automatiques; 
parmi ces productions il ne faut pas oublier les 
révélations sur la planète Mars et sur la fameuse 
langue martienne que M. Flournoy, professeur à 
la Faculté des sciences de Genève, nous transmit 
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d'après Hélène Smith, une spirite à incarna- 
tions K 

Adèle Maginot pensait, comme Mrs Piper, 
entrer en communication avec les vivants éloi- 
gnés ou avec les morts sur lesquels on la ques- 
tionnait. Cette prétention n'est pas rare. La plu- 
part des somnambules dont le nom s'étale dans 
les réclames des journaux, se targuent de sem- 
blables prérogatives télépathiques entre ce 
monde et l'autre. Mais ce qui est exceptionnel, 
c'est de donner aux consultants, sans fraude, et 
plus souvent que le calcul des probabilités ne le 
laisse espérer, une description exacte des lieux 
ou des êtres évoqués. 

Cette somnambule jouissait de facultés diffé- 
rentes de celles développées par Mrs Piper. Elle 
voyait les maladies à travers les corps et même à 
distance et en donnait le diagnostic détaillé d'après 
les sensations qui à ce moment la traversaient. 
Ces pouvoirs dont les anciens magnétiseurs nous 

* Flournoy. Des Indes à la planète Mars, étude sur un cas 
de somnambulisme avec Glossolalie, 1900 et Archives de psy- 
chologie de la Suisse romande, 1901 (t. I, n" 2, p. 301). La 
puérilité ingénieuse de ces imaginations d'ignorante à l'état 
subliminal est fort judicieusement analysée. Le volume est 
illustré par les dessins colorés d'Hélène Smith qui objective 
aussi ses visions. L'histoire du langage martien, fabriqué par 
la somnambule avec du français déformé, est typique ; elle 
nous éclaire sur la façon dont travaille et se manifeste l'in- 
conscient qui tente de se faire passer pour une manifestation 
de Tau-delà. Sincérité du sujet le plus souvent ; mais mensonge 
ou plutôt invention, rêve de la personnalité seconde. 

16 
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apportentde nombreux témoignages, ont impres- 
sionné le monde scientifique, grâce à un 
livre d'observations judicieuses. Les Phéno- 
mènes d'Auioscopie^ par le D' Paul SoUier dont 
j'ai déjà parlé. 

ADÈLE MAGINOT C< VOIT D LES DÉFUNTS QU'eLLE 
NE CONNAIT PAS ET DÉCRIT LES MALADIES DONT 
ILS FURENT VICTIMES 

Ouvrons Les Arcanes de la Vie future dévoilée, 
par Gahagnet. Le premier volume renferme 
96 séances, malheureusement sans date ; dans le 
second, la plupart sont datées et classées chrono- 
logiquement. Des consultants importants ou 
obscurs certifient, en le signant, la valeur de 
chaque procès- verbal. 

Le n* 129 est un bon exemple. On y raconte 
la visite de M. Pétiet qui demande son frère 
Jérôme. 

Adèle le décrit minutieusement, jusqu'à 
ses pantoufles basses sans cou-de-pied. Elle 
explique qu'il mourut de suffocation, et elle se 
met à suffoquer et à tousser comme lui. Elle 
découvre qu'on avait dû lui appliquer dans le dos 
un vésicatoire ou un emplâtre, qui causa un ulcère 
qu'elle voit. U n^avait cependant pas de maladie 
à cette partie du corps. Celui qui le soignait ne 
sut point reconnaître son mal... 
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M. Pétiet ne trouve rien à reprendre dans 
les détails ; il ajoute que la voyante le confirme 
dans son opinion quant à Tusage de Templàtre 
ordonné par un empiriste et qui causa la mort 
soudaine de son parent. 

Cette séance, par la dernière observation sur- 
tout, semble témoigner d'une transmission de 
pensée. Telle était d'ailleurs Topinion d'un spé- 
cialiste de grand talent, le baron du Potet, fon- 
dateur du Journal du magnétisme et qui obtint 
avec Adèle de frappantes personnifications. 

Mais, bravant des difficultés imprévues, Adèle 
entre en communication avec des morts dont 
les visiteurs ne connaissent que les noms. Un 
pasteur Roustan propose Jannette Jex, que sa 
servante seule connaissait. Adèle voit si bien la 
défunte qu'elle donne des détails typiques ; sa 
coiffure, son dos rond, la crise dont elle périt,^ 
ses deux tumeurs, Tune au ventre, Tautre au 
sein gauche... Roustan reconnaît par écrit Ta^H 
thencité du rapport, après l'avoir montré à sa 
servante^ 

11 est regrettable qu'Adèle Maginot n'ait pas 
excité alors la curiosité de psychologues moins 
crédules que Gahagnet; elle eût occupé une place 
plus importante dans l'histoire de la métapsy- 
chique* elle eut fait progresser l'étude delaccclair- 

* Des expériences comme celles du pasteur Roustan ont 
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voyance » et de la « suggestion mentale » au lieu 
d*augmenter fâcheusement le chimérisme des 
<c spirites ». 

LES MALADIES DÉVELOPPENT LA CLAIRVOYANCE 

MYSTIQUE 

Il n'est pas niable que certaines maladies, 
organiques ou nerveuses, favorisent le dévelop- 
pement de ces facultés extraordinaires. Femme 
de génie, cœur noble et pur, activité indomp- 
table, Térëse d'Avila plane à des altitudes magni- 
fiques au-dessus de toutes ces étranges visiteuses 
de rinconnu ; elle n'en n'est pas moins doulou- 
reusement marquée, elle aussi, au signe de 
l'angoisse et de la détresse physique. 

Ces « pouvoirs » seraient-ils compensés par 
de redoutables faiblesses ? Il faut bien le croire. 

Ces organismes ébranlés ont comme des 
fissures, par où pénètre le mystère, ou plutôt, à 
mon avis, par où il s'évade ; car le mystère est 
en eux, comme il réside en toute Thumanité; 
seulement la plupart des hommes et des femmes 
le laissent sommeiller en des profondeurs que 
les agitations extérieures ne troublent pas. Il 
faut un traumatisme quelconque venu du 
dehors, ou une flamme intérieure consumante 

besoin d'être renouvelées pour être prises en considéra- 
tion. 
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pour que les liens soient brisés. Alors le flot 
formidable déborde hors de ces digues, que la 
nature a prudemment fixées. A la suite d'acci- ^ 
dents, ou par dégénérescence native, ou par 
exaltation nerveuse, des capacités psychiques 
extraordinaires et mal déflnies encore se mani- 
festent. 

Je ne parle point de saintes célèbres, telles 
que Lidwine de Schiedam ou Catherine Ëmme- 
rich, qui de leur couche d'agonie s'élancèrent 
mystiquement dans les régions d'un au-delà 
formidable et religieux. D'autres les ont décrites 
aussi complètement que possible; et la pureté 
de leur vie, la noblesse de leur martyre leur 
réservent une place à part loin du cortège pro- 
fane des autres voyantes. La « qualité » de leurs 
visions est meilleure; leurs vertus et la richesse 
de leur imagination nous ont souvent éblouis. 

Mrs Piper, nous l'avons dit, comme Eusapia 
Paladino, subit de préalables misères avant de 
se révéler. M"* Couesdon, Adèle Maginot, nous 
apparaissent comme des névrosées. Gantianille 
et Marie Blin étaient certainement victimes de 
troubles cérébraux. Le cas s'aggrave avec la 
voyante de Prévorst et Louise Lateau, des 
malades au su et au vu de tous. 

Qui n'a entendu parler de M"** Haufife, la 
voyante de Prévorst, dont la fêlure hiéroma- 
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nique est évidente? Au dire de son admirateur 
et biographe Kerner, elle vivait dans une atmos- 
phère constante de miracle. Les prodiges phy- 
siques chez elle accompagnaient les pouvoirs 
psychiques. Elle conversait sans cesse avec les 
morts. Et elle s'éteignit épuisée d'extase ^ 

Je ne m'attarderai point à la très contro- 
versée Louise Lateau, qui, née en i850, fut sur- 
tout une stigmatisée pieuse. 

Je ne traiterai point ici de Bernadette et de 
Mélanie, qui ont donné Télan aux pèlerinages 
de Lourdes et de la Salette. La genèse de leurs 
visions n'est pas suffisamment éclaircie et elles 
ont excité des débats contradîctoiies, d'où une 
certitude bien nette n*est pas résultée. Elles ont 
préoccupé les théologiens et les anticléricaux. Je 
suis plus à Taise avec la Gantianille, dont Tabbé 
M. J.-C. Thorey se fît l'historiographe amphi- 
gourique et halluciné. 

DEUX FEMMES DÉMONIAQUES ET l'iNGUBAT 

SACRILÈGE 

Elle est le type assez réussi de la voyante hys- 
térique et démoniaque. Dès Tâge de deux ans, 
une « Belle Dame » se montre à elle toute velue 



* Consulter : La Visionnaif*e de Prévof*st, par Kerner, Statt- 
gard, 4846 (2 vol.) et les Mystères de la vie intérieure d'Es- 
cheamayer, Tubingue, 1830. 
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de blanc, avec des rayons jaunes autour de la 
tête. A quinze ans elle est contaminée par un 
mauvais prêtre qui la jette dans la débauche. 
Elle corrompt des nonnes, fait un pacte avec un 
diable, se disant Ossian. Les hosties lacérées sai- 
gnaient dans sa chambre; elle se défroque, 
devient institutrice, et dans un confessionnal 
d'Auxerre se lie avec ce Thorey qui Texorcise. 
Elle va avec lui se disculper à Rome en 1865. Le 
pape refuse de les recevoir. M*' Ferrari traite 
Tabbé d'hérétique et sa compagne d'hystérique. 
Thorey s'obstine et écrit deux volumes de diva- 
gations hallucinatoires où il annonce qu'il saura, 
grâce à sa voyante, décrire « le ciel etTenfer tels 
qu'ils sont », raconter « la vie intime de Jésus et 
de Marie » et expliquer TApocalypse. Les erreurs 
de cei abbé hétérodoxe ont quelques affinités 
avec celles de Tabbé BouUan (D*^ Johannës) dont 
nous nous occupâmes, Huysmans et moi, et qui 
fut grand excitateur et entraîneur de voyantes. 
J'ai étudié en détail le cas d'une pauvre femme 
qui, sur le tard, se crut l'instrument d'une mission 
providentielle. Elle était à la fois mystique et anti- 
cléricale ; sa manie s'aggravait d'idées et d'actes 
chimériques et sacrilèges. M""® Marie Blin, aujour- 
d'hui défunte, rêva, après avoir été couturière, de 
devenir une sorte de Messie féminin. Elle écri- 
vait automatiquement sous l'influence de k Mer- 
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cédès^ fils de Dieu ». Cet étrange inspirateur, au 
nom de danseuse espagnole, régnait sur la pla- 
nète Mercure et se targua d^être le Christ. Le 
D*" Baraduc m'a montré sur un cliché la forme 
de ce parasite fluidique, qu41 aurait obtenue dans 
Tobscurité, en approchant une plaque de M"® Blin 
assise dans le bain d'électricité statique... 
Gela ressemblait à un buste assez grossier du 
dieu Mercure*. Un érotisme maladif se mêlait 
à ces manifestations d'écriture automatique. 
Mercedes apparaissait d'ailleurs chaque vendredi 
saint au médium, qu'il appelait sa mère et qu'il 
possédait en la stigmatisant, vers trois heures 
de l'après-midi. C'était l'incubât médiéval renais- 
sant de nos jours« La pauvre femme mourut 
misérable et abandonnée des siens. Les cahiers 
qu'elle m'a légués sont de véritables documents 
de psychologie anormale. 

SEPT PERSONNALITÉS EN UNE SEULE PERSONNE 

Dans le Monde Invisible j'ai tracé le portrait 
de plusieurs autres voyantes et somnambules, 
j'ai décrit leur personne, leur clientèle et leurs 
officines. J'y renvoie mes lecteurs*. 

Je signalerai avec plus d'insistance TAméri- 

* Voir le premier chapitre de la première partie . 

* Le Monde invisible, 6» partie. « Les marchands d'espoir » 
particulièrement de la page 258 à la page 266. 
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caine Mrs Mary B. Flancher, née en 1848, et plus 
fréquemment appelée MoUie Flancher. Celle-ci 
est un exemple de sextuple conscience! Des 
chutes terribles entamèrent son cerveau; son 
tempérament nativement déséquilibré y aidant, 
sa personnalité fut morcelée et comme émiettée. 
On en désigna les fragents par des noms divers; 
car ils ne se connaissaient pas Tun Tautre ; 
chacun était relié par des souvenirs autonomes ; 
chacun avait même une profession et des apti- 
tudes dissemblables. 

MoUie Flancher était alternativement « Perle », 
« Bouton de Rose », « Idole », « Rayon de soleil », 
« Ruby » et enfin MoUie Flancher. 

Ce cas est profondément instructif; il est moins 
obscurci que les précédents par des théories pré- 
conçues. Les <( spiritualistes » ne semblent pas 
ravoir exploitée ; et elle ne servit point, comme 
cette pauvre Louise Lateau, de tremplin aux polé- 
miques entre les croyants et les matérialistes. 
Elle convient presque à regret que pendant ses 
transes elle croit voir sa mère et ses amis morts, 
auprès de qui elle cherche à se consoler de ses 
infortunes. Près de trente ans elle reste alitée, 
ne prenant presque pas de nourriture. Elle assu- 
rait avoir parcouru effectivement, quoique en 
imagination, jusqu'à des distances de cent milles; 
de fait elle semble être allée par la pensée 
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jusqu'à Michigam, pour observer les actçs de 
son ami M. Sargent. Celui-ci confirma ses 
dires et les reconnut exacts. Certains rapports 
signés témoignent qu'elle avait vu à travers les 
corps opaques. Réduite à la cécité, elle possé- 
dait la clairvoyance^ 

GRANDES DAMES VOTANTES 

Le grand monde a produit lui aussi ses voyantes 
qui par leur élégance et leur luxe s'opposent au 
décor pittoresque et parfois sordide des som- 
nambules populaires : par exemple la baronne 
de Krudener, qui appartient plus encore au 
xvm* siècle qu'auxix®,et lady Caithness, duchesse 
de Pomar, qui éblouit Paris par ses réceptions 
et ses fantaisies mystiques pendant les dernières 
années du siècle passé. 

Dans VÈve Nouvelle je me suis attaché à 
décrire la crise qu'à un certain moment de sa vie 
traversa la mondaine rassasiée du mondée Ce 
furent les déboires de Tamour humain qui préci- 
pitèrent dans les ivresses mystiques Barbe-Julie 
de Wietinghoff, baronne de Krûdener. Sa piété 
théâtrale, son charlatanisme d'aventurière, ses 

* Consulter le rapport du juge Abraham Daily lu au congrès 
psychique de Chicago en 1893. 

* L'Eve nouvelle, seconde partie, chapitre i « La Genèse de 
la femme nouvelle », de la page 99 à la page 134. 
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exhibitions religieuses, ses prédictions entrecoa- 
pées d'expulsions et d'embarras d'ai^ent compo- 
sent un joli roman féminin qui n'a pas encore 
été écrit. Quant à lady Gaithness, qui joua un 
véritable rôle littéraire et mystique à notre 
époque» j'en réserve l'histoire anecdotique et 
psycholc^ique pour un autre livre : les Cryptes 
de l'Ame. 

LES « ESPRITS » SE BAPTISENT D*APRÈS l'eSPRIT 

DU JOUR 

Je crois qu'il n'était pas inutile de citer ces 
diverses voyantes, modernes aussi, après notre 
longue analyse du cas de Mrs Piper, serrée de 
plus près par des observateurs consciencieux. 

De telles facultés, quoique rares, peuvent être 
reconnues dans une série d'êtres, qui, différents, 
trahissent cependant de profondes ressemblances 
de destinée et de tempérament. Mais nous cons- 
tatons ce que j'avançais au début de ce chapitre : 
l'au-delà varie, selon la voyante, selon l'épo- 
que. Il est ange, démon, larve, farfadet, élé- 
mental, dieu, âmes désincarnées, selon la foi 
du médium, et, même quand il garde une 
étiquette identique, il diffère aisément en ten- 
dance et en caractère, s'adaplant à un esprit 
très incontestable celui-là, — Tesprit du jour. 

Les morts de Mrs Piper, d'accord avec notre 
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goûl de preuve tangible et notre vénération de 
la science, réclament des travaux positifs pour 
démontrer leur immortalité. Ceux de M"*® Hauffe 
imploraient ou exigeaient des prières. Ce qui 
demeure c'est le médium, avec des traits cons- 
tants qui permettent de le reconnaître, de le 
fixer. En dehors des professionnelles somnam- 
bules, hélas un peu trop sujettes à caution, nous 
savons, à n'en pouvoir douter, que des organismes, 
favorisés ou maudits selon le point de vue où 
Ton se place, obtiennent, — au prix souvent de 
quelles misères physiologiques ! — des pouvoirs 
étranges qui illuminent par de courtes mais vives 
lueurs les cavernes de notre âme à tous, sinon 
les abîmes de l'au-delà. 



CHAPITRE III 

LE TRÉPIED MODERNE 



' LE MYSTÈRE DES TABLES PARLANTES ÉCLAIRGI 

Les exemples nous prouvent surabondam- 
ment que le phénomène ne peut être séparé de 
celui qui le produit. L'hypothèse de forces exté- 
rieures à lui est déchue : c'est toujours le « subli- 
minal self » de Myers, le « moi subconscient » de 
M. Pierre Janet et de M. Charles Richet, qui 
demeure le principal acteur. Aussi les grands 
hommes du passé sont-ils bien faibles, intellec- 
tuellement parlant, quand ils quittent le royaume 
des ombres pour revenir à nous par l'organe de 
leurs représentants*. Tel médium, tel esprit. 

Cependant les « esprits », par leurs truche- 
ments, protestent énergiquement en faveur de 
leur personnalité. Ils tiennent à leur illusion 
d'existence indépendante. Non seulement les 
oracles des tables ou des crayons, mais, nous 
l'avons vu, les peintures médiumnimiques de 

* Sauf pour les tables de Jersey et en d'autres circonstances 
très rares où les évocateurs sont exceptionnellement doués; je 
dois le redire. 
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M. Desmoulin, les dessins de M. Sardou. Les œu- 
vres portent régulièrement la signature, au moins 
d'un « esprit », quelquefois de deux, car les « es- 
prits» collaborent. BemardPalissyavecZoroastre, 
par exemple. Je souligne ce détail, car il a son im- 
portance. Il faudra chercher les raisons de ce 
baptême automatique souvent imprévu, comme 
aussi des contradictions entre les révélations et 
l'état d'âme ordinaire des assistants. 

Nous répondrons tout à Theure à ces objections, 
en revenant sur le problème des tables par- 
lantes, que nous n'avons encore abordé qu'avec 
les révélations de Jersey. 

LES « TABLES » PARLANTES ET CEUX QUI LES FONT 

PARLER 

Eugène Nus, intelligence à la fois ironique et 
grave, a relaté dans un livre S qui est à mes 
yeux un document plus précieux qu'on ne pense, 
les séances du groupe phalanstérien, rue de 
Beaune, à Paris. Certes, les réponses des tables 
n'ont pas l'envergure des vaticinations de Jersey ; 
néanmoins elles correspondent à une moyenne 
d'intelligence fort respectable. 

Cette fois, c'est le tour d'esprit et la pensée 
de Fourier. Le guéridon est surtout philosophe 

* Choses de V Au ire Monde. 
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et très peu spiritualiste. II considère la mort comme 
la cessation de Tindividualité, la désagrégation 
de ses éléments, le retour à la vie universelle ; 
ce qui est assez original pour des élucubrations 
spirites et nous change des signatures pompeuses 
de Marine Terrace. 

Un musicien faisait partie de la petite assem- 
blée; la table dicte des mélodies inspirées, du 
plain-chant,et qu'elle consacre à telle planète ou 
à telle autre. Elle obéit ainsi au goût d'une époque 
où l'astronomie par les immensités physiques 
qu'elle ouvrait à l'imagination, semblait la 
sœur jumelle du spiritisme qui prétendait élargir 
de son côté l'horizon des âmes. Alors Camille 
Flammarion écrivait médiumnimiquement , 
cette Genèse qu'il signait Galilée et que publiait 
AUan Kardec. Victorien Sardou burinait les 
demeures des grands hommes dans les planètes 
et en attribuait tout l'honneur à Bernard Palissy 
ou à Mozart. 

Une tendance au tour de force mental se décèle 
rue de Beaune : définitions que l' a esprit » 
s*étudie à formuler en douze mots, chants stel- 
/aires écrits avec trente-deux notes. Il s'y glisse 
même de l'anagramme et du rébus. A Marseille 
un groupe assez semblable réunissait des évoca- 
teurs positivistes ; les révélations obtenues étant 
apostillées du simple prénom de Jean. C'était 
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en quelque sorte une réaction contre l'abus des 
signatures illustres, qui jouent à recommander, 
en ce genre de littérature spontanée, les élucu- 
brations les plus vulgaires. 

D'autre part, le comte de Gasparin n'obtenait, 
lui, selon ses propres croyances, que de pures 
manifestations physiques ^ 

AUCUNE VÉRITÉ OBJECTIVE n'a ÉTÉ RÉVÉLÉE 
PAR LES (C ESPRITS » 

En somme à examiner de près les faits, les 
évoqués se modèlent incontestablement sur les 
évocateurs. Nous avons déjà vérifié cette loi pour 
les voyantes. Jamais par exemple nous ne trou- 
vons dans les affirmations des prétendus esprits, 
un document nouveau, une de ces trouvailles 
qu'un instrument scientifique, le microscope ou le 
télescope, peut nous apporter. M. Camille Flamma- 
rion, comme médium de F « esprit» Galilée, n'était 
pas mieux renseigné que les astronomes de son 
temps, à qui Galilée ne se confiait pas. Sous la 
signature de ce savant posthume, il nous apprend 
que Jupiter a quatre satellites et Saturne huit ; 
or aujourd'hui nous savons, et M. Camille Flam- 
marion mieux que personne, que Jupiter en a 
cinq et Saturne neuf. Pourtant une intelligence, 

* Des tables tournantes, du Surnaturel en général et des 
esprits parle G^« Agénor de Gasparin (Paris, Dentu 1854). 
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dégagée des conditions terrestres, serait suscep- 
tible de s'édifier sur le monde céleste par des 
promenades à travers l'espace et devrait recueil- 
lir un plus authentique témoignage. Si elle ne 
le fait pas, c'est qu'au lieu d'avoir affaire à un 
« esprit » comme le conçoivent les spirites, nous 
nous trouvons face à face avec une personna- 
lité de rêve, un simple fantôme de notre imagi- 
nation. L^auteur à'Uranie a été le premier à 
tirer de sa propre expérience, nettement et cou- 
rageusement, de semblables conclusions. 

Oui, tenons-le pour acquis, une vérité nouvelle 
objective ne saurait nous être découverte que 
par un effort personnel en contact avec la nature 
extérieure; c'est-à-dire grâce à des instruments 
perfectionnés et à une étude qui déborde de 
nous-même. Le télescope et le microscope nous 
apprendront et nous ont appris sur l'univers ce 
que les replis de notre subconscience ne pour- 
raient jamais à eux seuls découvrir. Les aper- 
ceptions des médiums les mieux inspirés, et 
j'entends par là même les voyants et les pro- 
phètes, ne peuvent nous fournir que des spécu- 
lations du cerveau, ainsi d'ailleurs que les savants 
et les philosophes de la vieille école. 

L'arsenal des laboratoires, l'induction, Texpé- 
rimentation, ^observation externes dépassent 
ici les capacités de la plus subtile intuition. 

17 
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Cependant, grâce àlacollaboration d'un groupe 
et à Texcitation spéciale de leur mentalité, les 
médiums, ces explorateurs deTâme, peuvent nous 
entraîner à des hypothèses plus ingénieuses et à 
des aperçus imprévus. Us sont aptes à trouver 
des combinaisons, auxquelles notre conscience 
normsde ou supraliminale n'aurait sans doute pas 
songé. Pourtant, je le répète, il faut renoncer à 
espérer d'eux un document objectif nouveau et 
ne leur demander que des « illuminations », — 
j'emploie exprès ce terme , jusqu'ici trop mysti- 
que, mais qui indique bien qu'il s'agit de lueurs 
intellectuelles plus ou moins hautes et intermit- 
tentes, — non pas d'une connaissance méthodi- 
que, établie sur des faits nouveaux. 

LOIS CONSTANTES QUI RÉGISSENT LES TABLES 
TOURNANTES ET PARLANTES 

Quelques, lois reliant ces phénomènes com- 
plexeSy peuvent être formulées. 

I. Nous sommes entraînés par l'examen des faits 
et leur critique à croire qu'il n'y a pas interven- 
tion de forces en dehors de celles que le médium 
emploie et qu'il ramasse en lui. 

IL L'agrégat momentané, vulgairement appelé 
« esprit», commence avec la communion fluidique 
des assistants et disparaît dès leur dispersion. 
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Il faut analyser le médium, pour avoir le secret 
du phénomène qui ne s'accomplit pas hors de 
lui, mais en lui. En effet éliminez-le, le phéno- 
jiiëne s'arrête. 

lY. Toutes les manifestations dites spiritiques 
ou psychiques, je le répète, sont convertibles. Écri- 
ture, art, paroles automatiques, coups frappés, 
hallucinations ont la même origine : les régions 
subconscientes ou subliminales du médium, qui, 
selon ses dispositions naturelles, traduit d'une 
manière ou d'une autre les messages perçus aux 
profondeurs obscures de lui-même. 

Y. La conscience normale du médium ne sait 
point directement qu'il est, lui, le créateur du pro- 
dige ; et voilà pourquoi la croyance aux « esprits » 
a été si spontanée et si contagieuse. Elle avait 
pour fondement cette ignorance très sincère. 

YI. Le médium puise ses connaissances bien 
moins dans la mémoire et l'intelligence de sa 
personnalité ordinaire que dans les ressources 
de sa deuxième personnalité, riche de maints 
documents, que lui-même ne connaît pas, ou ne 
connaît plus. 

YII. Cette deuxième personnalité ne dispose pas 
seulement de la multitude des renseignements, 
oubliés ou assimilés par le moi de surface. Elle 
puise dans les cerveaux des assistants, avec qui 
elle communique selon les lois encore mysté- 
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par un aimant. Alors les manifestations, au lieu 
d'être troubles et incohérentes, se ramassent en 
système logique d'idées et donnent l'illusion de 
personnalités extérieures et vivantes. Ces condi- 
tions semblent avoir été particulièrement rem- 
plies, lors des tables de Jersey avec Victor Hugo, 
élément positif d*une fascination puissante, et 
Charles à Timagination riche et douée, servant 
d'harmonieux instrument. 

POURQUOI LES TABLES PARFOIS NOUS CONTREDISENT- 
ELLES ? 

Il ne faut pas s'étonner si l'oracle du guéridon, 
quoique émané des assistants, leur résiste parfois 
et les contredit. Ne discutons-nous pas souvent 
avec nous-mème? N'avons-nous pas maintes 
opinions fluctuantes et parfois contradictoires ? 
D'autre part, le moi subconscient, qui domine 
dans cette force parasitaire peut se trouver en 
désaccord avec la personnalité consciente. 

Nos rêves s'opposent souvent à nos idées les 
plus assises; puis combien de remords et de 
regrets étouffés, de tentations refoulées, d'impul- 
sions condamnées, de sentiments, exclus par la 
raison et la décision, montent en flots déchaînés 
dans les aveux de ce loquace invisible. 

Cependant, je le maintiens, la contradiction 
entre les « esprits » et les évocateurs reste beau- 
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coup plus apparente que réelle. (Je Tai déjà fait 
remarquer à propos des <r tables de Jersey »). 
Les esprits adoptent généralement les idées 
du groupe ou du médium le plus puissant. 

CRITIQUE DE LA « PERSONNIFICATION » DES ESPRITS 
DES TABLES ET DE LEURS RÉVÉLATIONS 

Les « spirites » ont coutume d*appuyer leur foi 
en l'influence des intelligences de décédés : 1^ sur 
cette apparente contradiction des réponses des 
tables avec la pensée el les convictions des évoca- 
teurs ; 2"" sur les signatures des communiqués et 
sur le phénomène de « personnification » qui 
donne aux oracles de ces trépieds modernes 
Tillusion d'émaner d'êtres particuliers indépen- 
dants et ayant vécu; 3^ sur la nature des révé- 
lations qui témoignerait de connaissances supé- 
rieures à celles des assistants. 

Nous venons de voir que leur première objec- 
tion à notre théorie se retourne contre eux ; et 
nous avons déjà répondu à la troisième en démon- 
trant que le contenu des réponses des tables, des 
voyants ou des voyantes, quand il semble dépasser 
les capacités du cercle des séances, puise des res- 
sources dans les « souvenirs inconscients ». 

Quant à la seconde objection, elle repose 
sur une mystification de notre subconscient. Les 
raisonnements, les conseils, les inventions des 
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médiums en trance, ou actionnant des tables et 
des crayons, expriment assez fréquemment nos 
moins bons instincts et les fantaisies déréglée s 
d'uneimagination mal contrôlée comme dans nos 
rêves. Llnconscient est tentateur, menteur et 
dérisoire. Il raille aussi, volontiers. Les révéla- 
tions les plus élevées sont diminuées par ces 
tares inévitables. 

PIÈGE ou ILLUSION 

Il n'est pas jusqu'à la signature, la personnifi- 
cation des messages, qui ne soit un piège ou une 
illusion. 

ce L'esprit » qui se manifeste, il est bon de le 
répéter, est collectif et anonyme ; car il résulte 
des émanations psychiques combinées que cana- 
lise et colore un sensitif. S'il se targue d'un nom 
connu des assistants (parent, ami ou célébrité), il 
veut nous en faire accroire. Remarquez que même 
alors le médium, en ce qui lui reste de conscience, 
peut rester, lui, très sincère. Mais il est l'instru- 
ment involontaire d'une duperie; car jamais la 
preuve certaine de l'identité dHun « esprit » na été 
complètement donnée \ nous n'avons de lui que des 
débris, des miettes de sa personnalité la plus basse, 
dans les meilleures séances. Le plus souvent, 
on prend la larve prétentieuse en flagrant délit 
de mensonge brutal et de grossière mystification. 
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Or, tromper consciemment ou inconsciem- 
ment, même sur un seul point, c'est exciter inévi- 
tablement la méfiance et le doute. 

Il faut envisager le phénomène médiumni- 
mique, quelles que soient sa forme et sa valeur, 
comme une expérience de chimie psycholo- 
gique — si je puis m'exprimer de la sorte — où 
les éléments en présence sont toujours assez 
mal connus et dangereux puisqu'il s'agit de 
pensées et de désirs contenus exhalés enfin par 
rinconscient. 

Il peut en résulter des précipités vénéneux, 
c'est-à-dire instigateurs d'illusion, de trouble, 
de démence ou tout au moins de vertige. 

D'autre part, la « personnification » ne saurait 
être facilement éliminée. Le médium et même 
les autres assistants, plus ou moins médiums aussi 
sans le savoir, ont une tendance quasi irrésis- 
tible à regarder comme une intelligence «objec- 
tive », indépendante d'eux, l'énergie en manifes- 
tation, — à la nommer. S'ils sont spirites de 
convictions, comme la plupart des évocaleurs, 
ils favorisent de leur foi et de leurs espoirs ces 
fantastiques baptêmes. 

L' « esprit collectif », variant avec l'état d'âme 
de ses évocateurs, se décomposera vite en plu- 
sieurs <c esprits ». Ces projections du groupe 
se coordonnent, en quelque sorte fatalement, 
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autour d'un Bentiment plus fort ou d^un souvenir 
plus puissant; celui-ci attribue la communication 
où il domine, soit à un personnage historique, soit 
à un mort familier, professant des idées sem- 
blables. 

LES THÉOLOGIENS APPELÈRENT « DIABOLIQUES » CES 
ESPRITS QUE NOUS DENONÇONS COMME ÉTANT LE 
PLUS SOUVENT LES RÊVES DE NOS PLUS TROUBLES 
INSTINCTS 

Ces affirmations, qui pour les cerveaux faibles 
tirent un prestige important de leur solennité 
mystique et de leur caractère d'au-delà, répan- 
dent perfidement des folies et des erreurs, apo- 
théosent maintes faiblesses. Ainsi s'explique la 
qualification de «diaboliques », donnée par certains 
théologiens à ces arrière-pensées, à ces rêves, 
à ces mensonges prestigieux, issus des sources 
les moins sûres de notre être. 

C'est le piège, où le Narcisse de la fable s'est 
pris lui-même, par lui-même. 

Hais le miroir déformateur est cette fois plus 
périlleux encore; car il n'est plus physique, il est 
psychique; donc il fascine davantage. Ce mirage, 
intellectuel, passionné et imaginatif, a perdu 
bien des crédules et des exaltés. 

Ou bien, c'est le rabâchage monotone et abê- 
tissant de nos préoccupations et de nos lubies. 
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Rarement une fenêtre ouverte sur les lumières 
de riospiration et de la sagesse. Seules, des réu- 
nions triées avec soin peuvent donner un bon 
résultat. 

Les suggestions, qui nous viennent de notre 
inconscient, ne doivent jamais échapper au 
contrôle de notre raison et de notre volonté 
réfléchie et moralisée. Sans cela, désarmés, nous 
nous abandonnons à de funestes caprices. Tel 
est le cas du médium. Au contraire le prophète, 
le poète, l'inspiré, l'homme de génie, le héros 
utilise et purifie ces magnifiques et abondantes 
ressources qui montent de ses propres abîmes. 
Il plane au-dessus de l'humanité parce que, même 
dans Textase, il reste en quelque manière toujours 
maître de lui. 



QUATRIÈME PARTIE 

LES MIRACLES DE LA VOLONTÉ, DE LA PENSÉE 

ET DE LA FOI 

THAUMATURGIE, PSTGHURGIE, PSYCHOTHÉRAPIE 

(la thought-healing) 



CHAPITRE I 

LE UIRÂGLE AU VILLAGE 

LA MÉTAPSTGHIQUE EST UNE SGIENGE HUMANITAIRE 

Il sied de parler sans outrecuidance. Voilà 
donc, — encore mal étreintes, il faut bien le dire, 
parla raison autant que par Texpérience, — un 
certain nombre d'énergies humaines, incohé- 
rentes, capricieuses, à la fois sur les frontières de 
la physique et de la psychologie. Leur étude et 
leur emploi ont été jusqu'à ce jour trop dédai- 
gnés. Tout d'abord je n'ai guère formé que le 
dessein de les faire entrevoir ; mais il convient 
de pousser jusqu'au bQut notre effort. 

Certainement, en ces nouveautés, tout n'est pas 
mystification, illusion, mensonge. 
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Bientôt, nous pourrons constater que plu- 
sieurs de ces forces inconnues ou méconnues ou 
encore trop superficiellement étudiées s'impo- 
sent cependant par des faits authentiques que 
Ton a crus jusqu'ici « merveilleux » ; la dernière 
partie de ce livre établira que ces énergies, — 
tout d'abord insolites et peu rassurantes, — dès 
les premiers essais pour les discipliner, produi- 
sent des résultats importants, dont l'exposé récon- 
forte Tesprit et suscite Tespérance. Les individus 
et la société tout entière en profiteront toujours 
davantage. 

Nous sommes assurés dorénavant que du 
moins de telles recherches ne sont ni supers- 
titieuses, ni vaines. 

Dans une demi-lumière, nous travaillons de la 
sorte au profit de l'Humanité. 

Ce poini de vue pratique et cette application 
sociale confirment le haut intérêt de ces décou- 
vertes. Nous avons désiré beaucoup moins sou- 
ligner les fantaisies d'un apparent merveilleux 
qu'attirer l'attention sur des pouvoirs que tous 
possèdent à des degrés différents. Quelques-uns 
déjà les utilisent non sans efficacité et non sans 
bonheur. 

Avant d'aborder la théorie et les exemples de 
la psychothérapie moderne, il m'a paru intéres- 
sant d'en décrire les tâtonnements empiriques 
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chez les « guérisseurs » et les thaumaturges. 
Ceux-ci sont généralement mystiques dans leur 
méthode et dans leurs doctrines, justement parce 
qu'ils sont à la fois ignorants et convaincus ; 
mais ils emploient confusément ces mômes forces 
que la science analyse aujourd'hui et discipline : 
suggestion, hypnotisme, auto-suggestion, foi, 
télépathie, etc. 

Ces prophètes, aussi courus que décriés, 
apparaissent comme les illustrations colorées et 
vivantes, les naïves images d'Ëpinai des graves 
sciences « métapsychiques ». 

Entre les nombreux représentants modernes 
de cette thérapeutique très ancienne, j'ai choisi 
deux types caractéristiques, Tun beige, l'autre 
parisien. Le premier est Louis Antoine, le 
second est le zouave Jacob. 

Je décidai de leur consacrer des visites pro- 
longées et attentives. 

(C vis MEDIGATRIX )» 

Dans tout le Gondroz, on me disait : « Allez 
voir Louis Antoine, c'est le plus grand guéris- 
seur de la Belgique. Il fait des miracles comme 
les thaumaturges les plus fameux. Il n'a aucune 
science, sauf celle qui vient de son instinct ou, 
comme disent les spirites, de son « guide. » — 
J*ai, pour ma part, une certaine faiblesse pour 
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les guérisseurs. Ils sont généralement persécutés 
parles médecins, leurs rivaux, fontsouventautant 
de bien qu'eux; puis, n'ayant pas de diplôme, ils 
sont moins pédants et plus pittoresques. J'ai 
beaucoup connu le zouave Jacob, qui eut des 
moments de gloire étourdissante. J'ai récemment 
assisté, à Lyon, aux exercices magnétiques de 
H. Bouvier, à qui il arrive de soigner des 
centaines de malades par jour, et, il y a deux 
ans, à Paris, je me faisais initier à Tart d'un 
bizarre Américain portant le pseudonyme de 
Saint-Paul et dont la main, réduite à trois doigts 
laissait couler des torrents fluidiques, après tout 
bienfaisants. 

Gomment expliquer l'action très réelle des 
« guérisseurs » sur leurs malades? 

Je me rappelle un discours de William Grookes 
le grand chimiste, à l'Académie royale de 
Londres : « Quels que soient les mérites, disait- 
il, de la médecine actuelle, tout ce qu'elle peut 
faire, c'est de réveiller dans le malade ce que 
j'appellerai la vis medicairix ^ c'est-à-dire la 
force de se guérir, ou mieux, la volonté de 
vivre. Personne donc ne guérit personne, mais 
le malade se guérit lui-même et le médecin n'a 
été qu'un aide, celui qui a réveillé la vis medi- 
catrix assoupie. » 

Gette théorie, due à un savant remarquable. 
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me parait la bonne; elle excuse ces prétendus 
charlatans, qui, renonçant à la pharmacie et à 
la chimie, s*adressent directement à la force 
vitale, l'appellent, l'exaltent et, en influençant 
Télément psychique, commandent à l'organisme, 
remédient dans la mesure du possible à ses infir- 
mités. 

A JEMEPPES-SUR-MEUSE 

Quand, venant de Liège, je descendis à la petite 
station de Jemeppes-sur-Meuse, je demandai au 
chef de gare : « Connaissez- vous Louis Antoine? 
— Si je le connais ! dit-il, on parle de lui dans 
toute la Belgique : il habite à deux cents mètres 
d'ici, et cet après-midi vous le trouverez au milieu 
de ses consultants. » 

Derrière la barrière j'aperçus Léon Foccroule, 
le président des spiritesde Poulseur^ Je n'avais 
donc plus à chercher un cicérone. Foccroule 
est un ami de Louis Antoine. Ses yeux ronds, 
sous ses paupières plissées, brillaient de finesse 
et de bienveillance. Louis Antoine est pour lui 
une sorte de saint, un curé d'Ars laïque, qui 
travaille avec un désintéressement absolu pour 
le bonheur de l'humanité. Je compris aussitôt 
que Foccroule espérait que je serais non seule- 

* Voir Le Monde invisible (Un village spirite.) 

48 



874 LE MIRACLE MODERNE 



méat étonné, mais converti à leur évangile. 
C'est que les spirites sont, là-bas, des apôtres ; 
conquérir une âme leur donne certainement 
autant de joie que de gagner le gros lot. J'étais 
ce jour-là le gros lot. Nous marchâmes dans 
la fumée des fabriques, au milieu des rails 
de trains à vapeur, sur une terre noire, le long 
de rues populeuses; parfois passaient des femmes 
lentes avec, sur leurs épaules, une gaule d'où 
pendent contre leurs hanches de grands seaux. 
Le soleil s'était voilé, les cheminées d'usine 
augmentaient la tristesse et le brouillard. La 
spirituelle parole du socialiste belge, M. Dem- 
blon, me revint à Tesprit : « Le mysticisme, 
m'avait-il dit, naît la plupart du temps dans les 
villes où il y a trop de fumée. » Voilà pourquoi 
cette Belgique si pratique, passablement sen- 
suelle et gourmande^ voit son borinage infecté de 
fantômes. 

LA MAISON DU GUÉRISSEUR 

Au coin d'une traverse, une maison d'aspect 
presque officiel, rappelant une clinique ou une 
petite mairie. La porte est ouverte. Foccroule 
cause en wallon avec quelques hommes attablés 
à un estaminet adjacent. La gueuze-lambic per- 
met aux nombreux pèlerins d'attendre paisible- 
ment rheure où chacun, à son tour, sera reçu. 
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Dans la salle d'attente, une multitude de femmes. 
Les clientes rassemblent les types les plus diffé- 
rents, depuis l'épouse du contre-maître, déjà 
bourgeoise, en chapeau, et dont le corset, sous 
la robe, s'accuse comme une armure, jusqu'aux 
plus humbles ouvrières avee leurs châles à gros 
pois, leurs sabots, leurs cheveux filasse, dont le 
manque d'éclat atteste les longues privations. 
Elles serrent contre leur poitrine flétrie par 
Tallaitement, des chiffons secoués par les palpi- 
tations de la vie. Elles viennent là, moins pour 
elles-mêmes que pour leurs petits. Sans doute 
le médecin a désespéré, ou il demande trop cher, 
ou il n'a pas inspiré confiance ; alors elles sont 
allées vers celui que ses adversaires nomment 
le Charlatan, que la foule appelle le Guérisseur. 
Elles sont venues, portées par leur foi, exaltées 
par l'amour maternel, suppliant le Dieu des 
mères, de toute leur âme. Le silence n'est même 
pas troublé par le cri des enfants; quelques 
vieilles se sont endormies sur leur parapluie, 
réveillées en sursaut quand la porte du fond 
s^ouvre pour laisser sortir quelque miraculé et 
entrer un autre douloureux. 

J'ai passé par les coulisses de l'officine magné- 
tique. C*est un corridor étroit où bée, pour 
tout ornement, un tonneau à épluchures. 

Ce corridor conduit à k hutte qu'habite Louis 
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Antoine. Une chambre seulement, bien pauvre 
et bien nue, où sa femme prépare le repas du 
soir. 

Se confessera-t-il à moi ? Me livrera-t-il son 
âme susceptible, superstitieuse de mystique ? 
Foccroule lui a dit sans doute une phrase bien 
sentie dans leur patois; car il m'accueille avec 
sympathie. Et puis, que quelqu'un soit venu de 
ce grand Paris pour le voir, cela le flatte secrète- 
ment, tout de même. 

COMMENT ON DEVIENT THAUMATURGE 

J'ai deviné que Foccroule m'avait présenté 
comme un quasi-adepte. Louis Antoine s'ap- 
privoise. C'est un microcéphale, les cheveux 
coupés très ras, une barbe de l'avant-veille, et je 
ne sais quelle teinte grisâtre sur toute sa personne, 
provenant sans doute de Tâge, qui a décoloré 
ses cheveux et ses regards, de cette fumée aussi 
qui remplit tout Jemeppes, habille les êtres et 
les choses. Il parle avec une certaine difficulté, 
soit que le français ne lui serve pas de langage 
habituel, soit que sa nervosité, toujours en éveil, 
donne un tremblement à ses paroles. 

— Faites excuse, me dit-il, je ne pourrais 
vous répondre qu'après L'avoir consulté. Je ne 
fais rien sans Lui, 

Louis Antoine parle ainsi mystérieusement 
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de ce guide dont il ne sait pas très bien le nom, 
qui est tantôt pour lui Tâme du curé d'Ârs, tantôt 
celle du docteur Demeure, dont les portraits au 
crayon pendent aux murs de la salle d'attente, 
à côté de placards contre l'alcoolisme. Cet 
« esprit » ne me fut sans doute pas hostile; car 
presque aussitôt le guérisseur, sachant que j'avais 
à prendre le train suivant, me regut dans la 
chambre des miracles. 

— // m'apparaît, me dit-il, comme un nuage 
lumineux, lorsque je dois réussir ma cure; mais 
quand ceux qui viennent à moi n'ont pas la foi, 
monguides'en va, je « deviens seul »... je puis si 
peu de chose par moi-même. 

— Vous n'êtes donc pas magnétiseur? 

— Si; mais je ne suis devenu v1*aiment Louis 
Antoine que lorsque je « m'ai acquis » la foi. 
C'est la foi qui nous guérit. Si nous croyons 
que nous allons cesser d'être malades, la maladie 
s'en va. Nous sommes guéris selon notre foi. 
Plus j'ai réussi, plus j'ai eu confiance; et par 
conséquent plus j'ai réussi encore. 

LE LANGAGE IGNÉ DE LA FORGE 

Louis Antoine m'explique qu'il était ouvrier 
lamineur. Le feu où dansent les païennes sala- 
mandres, la fumée qui forme la corporalité des 
fantômes influencèrent lentement cette âme. 
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ignorante mais en correspondance avec Tunirer- 
selle nature, qui aime chuchoter à Toreille des 
simples ses secrets. 

Il me conta la chose de sa voix grise aussi, 
Toilée, avec des arrêts brusques et des intermit- 
tences. 

— Quand on rentrait chez soi en reyenant de 
la forge, on avait quelquefois le souvenir de 
toutes ces étincelles dans les yeux. Pendant la 
nuit, en dormant, elles ressemblaient à des 
étoiles. Ces étoiles me disaient : « Ecoute bien, 
Louis Antoine, et comprends. Le feu de la forge 
rend le fer malléable et alors l'homme en fait 
tout ce qu'il veut. Ton âme est un feu aussi. 
Nous lui donnerons le pouvoir de repétrir la 
matière, la chair des autres; et les sourds enten- 
dront et les boiteux marcheront. » 

GRANDES CONSULTATIONS ET PETITS PRODIGES 

Une mère et son enfant pénètrent. Le petit 
a les jambes torses, le corps couvert de taches 
rouges. Ghétif produit d'une existence sans 
hygiène et d'ancêtres dégénérés. 

Louis Antoine pose sur ces membres déformés 
sa main rédemptrice : le petit tressaute de temps 
en temps comme sous une brûlure. Puis le 
thaumatui^e lui ordonne de marcher, de courir 
même. Il marche, il court en effet avec tes 
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misérables jambes tordues. Réellement il va 
mieux, il rit, il saute dans les bras d'Antoine, 
par cette sorte de reconnaissance instinctive 
qu'ont les enfants pour ce qui leur fait du bien. 
Il n'est pas guéri, certes, mais électrisé. Sa mère 
pleure de joie. L'atmosphère est propice au 
miracle entre ce thaumaturge qui affirme : « il 
guérira, savez-vous, il courra comme un lapin », 
cette femme en larmes et cet enfant galvanisé 
par la volonté de l'opérateur et par la foi vague 
des tout petits inconscients de la gravité de leur 
mal. 

Vient une consultation sur la nourriture. 
Antoine défend le porc^ ne permet qu'une pomme 
de terre avec du beurre, sans graisse. Ces détails 
culinaires sont écoutés avec religion, comme s'ils 
tombaient de la bouche d'un dieu. 

Maintenant c'est le tour d'une vieille. Louis 
Antoine lui touche le front. Une des prérogatives 
dont se targue le thaumaturge, c'est de lire les 
maladies dans les corps, par intuition. Cette con- 
sultante détient la foi totale. Sous la coiffe noire, 
le visage s'accentue, têtu et docile, crédule. Au 
bout d'une minute, Louis Antoine profère son 
diagnostic. Il a découvert avec assez d'exacti- 
tude les soufiTrances de la brave femme et leur 
emplacement. Celle-ci en est tout émue ; chaque 
fois que le guérisseur dénonce quelque infirmité. 
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son enthousiasme grandit; et elle s'écrie avec 
son accent rude de paysanne : 

« C'est ben comme ça, c'est ben comme ça! » 
Mais Louis Antoine insiste : « Il faut dire la 
yéritéy si c'est bien là ce que vous sentez... Nous 
ne devons pas propager le mensonge... la vérité 
nous soutient. » 

UN PERSÉCUTÉ BIENFAISANT 

Le train de banlieue qui doit me ramener de 
Jemeppes-sur-Meuse à Liège siffle déjà au loin ; 
il faut finir. Je demande à Louis Antoine ce qu'il 
pense des médecins, ses grands confrères et 
ennemis. Il ne m'en dit aucun mal. Ce magné- 
tiseur a r&me chrétienne : « Dans les maladies, 
ils soignent les résultats ; moi, je m'attache aux 
causes », dit-il avec une certaine fierté. Louis 
Antoine est un philosophe. « Ils ont signé à cent 
cinquante une pétition contre moi : ma mission 
les gène. Je n'ai été condamné pourtant qu'à 
quelques francs d'amende, etconditionnellement 
encore. On sait queje ne demande pas d'argent; et 
comme je ne donne pas de remède, que peut-on 
me reprocher? » 

La vieille a jeté quelques sous dans la tirelire 
sur la cheminée. C'est tout ce qu'accepte ce phi- 
lanthrope mystique. 

— Avant de partir, prenez mon journal. 
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Louis Antoine est allé dans la chambre basse 
et obscure, où sa femme prépare le repas du soir. 
De nouveau, je suis dans le corridor étroit, 
encombré par le tonneau d'épluchures. Le thau- 
maturge revient avec Timprimé qui a comme 
titre : Connais-toi. Je jette un regard sur ce 
papier rempli de ces phrases ampoulées, dont 
les doctrinaires spiritualistes ont le secret. Ce 
ne doit pas être là une élucubration de Louis 
Antoine. Je le soupçonne d'écrire comme il 
parle, c est-à-dire difficilement. Ses gestes, son 
milieu, son attitude, ses paroles, voilà ce qui 
m'a plu en lui. Une grande simplicité, de la 
naïveté même et de Tilluminisme ; mais un brave 
, homme, un brave homme vraiment, qui a la 
double chance d'être à la fois un ignorant et un 
croyant. 

C'est peut-être pour cela qu'il fait des espèces 
de miracles... 

LA FOI QUI GUÉRIT 

Me revoici dans les rues fumeuses de Jemeppes, 
sur les chaussées noires en route vers la gare. 
Léon Foccroule me jette un regard désolé. Il 
avait rêvé un long après-midi apostolique, où 
il m'aurait professé la philosophie d'Allan Kar- 
dec, que je connais aussi bien que lui... — Je 
m'échappe déjà... 
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Le train siffle de nouveau. Je lui serre les 
mains en hâte; ses bons yeux sont émus. Il m*a 
faUu aller en d^obscurs villagpes de Belgique 
pour trouver cette foi. Et je me dis que Louis 
Antoine dispose d'une force incalculable. Gharcot , 
à la fin de sa vie, comprit les limites de cet hyp- 
notisme qu'il avait, en quelques sorte, fait sien, 
et qui est seulement le rite préliminaire du Mys- 
tère métapsychique. Des empires s'étendent au 
delà. 

Gharcot écrivit, dans une revue anglaise, une 
étude devenue fameuse, intitulée : The faith 
hecUing — la foi qui guérit. Ge génial observateur 
envoyait à Lourdes des malades désespérés, 
quand il leur découvrait cette faculté de« croire h. 
qui est vraiment un don efficace, et que les rites 
religieux, le pèlerinage, le contact avec d'autres 
convaincus aiguisent et exaltent. Elle a ses 
réservoirs dans notre subconscience. La foi sou- 
lève les montagnes, a-t^on dit; elle peut rendre 
surtout la santé, étant elle-même une source 
secrète de la vie. 



CHAPITRE ÏI 

LE ZOUAVE JACOB 
UNE COUR DES MIRACLES A MÉNILMONTANT 

Malgré les éclipses d'oubli que traverse sa 
gloire, le zouave Jacob n^eo reste pas moins le 
plus pittoresque thaumaturge de Tépoque. Bien 
des gens se demandent, n'ayant pas oublié qu'il 
fit fureur sous le second empire : <c Le zouave 
Jacob ? mais il est mort ! » Non, le zouave Jacob 
n'est pas mort ; il supporte même allègrement 
sa vieillesse et boit son absinthe, comme autre* 
fois. Il s'intitule médium guérisseur, et perche 
au sommet de la rue Ménilmontant, près de l'an- 
cien temple Saint-Simonien. 

C'est là que je suis allé le rejoindre, une 
après-midi, non sans peine. La séance n'ayant 
lieu qu'à trois heures et demie, il flânait, son 
trombone sous le bras, au seuil de sa porte, 
la tète et les épaules prises dans cette cagoule 
de flanelle blanche, qui est son uniforme <c théur- 
gique ». Devant lui, son petit parc s'étendait, 
jonché de feuilles mortes; et, au centre, un 
bassin en rocaille, presque desséché, mirait la 
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pâleur du ciel automnal. Nous causâmes sous 
les arbres dépouillés, tandis que de la rue arri- 
yaient clients et clientes, â démarche hésitante, 
en costume pauvre et triste. On s'imaginerait 
transporté dans une moderne cour des mira- 
cleSy aux malades geignants et dont la jambe 
traîne, aux enfants à béquilles, aux vieilles 
aveugles trébuchantes. Le zouave est bon enfant; 
il supporte gaiement les persécutions des con- 
cierges et les embûches des propriétaires. Ce 
sont les inconvénients de la célébrité, pense-t-il. 
L'âge adoucit l'œil de l'ancien militaire, qui fit 
le siège de Sébastopol, mais prit quelque repos 
en Angleterre, pendant la guerre de 1870. Ce 
visage coloré et violent, tel que, du moins, 
les anciens bustes et les premiers portraits du 
zouave nous le montrent, a pris des rondeurs 
de prélat ou de vieille douairière. Les prunelles 
sont d'un vert trouble, la barbe s'épointe, 
les cheveux, encore abondants, s'allongent, 
plutôt pareils à ceux des rapins qu'à ceux des 
guerriers. 

UN « THÉURGE » 

Une certaine corpulence achève de rendre béné- 
vole le fascinateur, et son sourire indulgent 
atténue la tristesse du nez long. Son accent 
étrange combine l'autorité du « théurge » avec 
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un zézaiement presque enfantin. Car, il ne faut 
pas Toublier, le zouave est « théurge ». Si vous le 
traitiez d'hypnotiseur, de médecin, de magné- 
tiseur ou de spirite, il n^aurait jamais assez de 
mépris pour vous. Il garde une dent contre 
les pèlerinages de la Salette, de Lourdes, et 
ce autres lieux de même facture, » comme il dit ; 
car ils lui enlèvent du monde. Quoiqu'elle se 
perde un peu dans les dédales de Torthogra- 
phe et de la grammaire, sa science s'étonne, 
chaque jour davantage, de l'ignorance de ces 
pauvres chrétiens, qui croient encore à l'Ancien 
et au Nouveau Testament, alors qu'il est si 
simple d'avoir le concours « des esprits au fluide 
blanc ». Ce n'est pas moi qui guéris, ce sont les 
esprits, déclare volontiers le zouave. Depuis plus 
de trente ans, il a conscience de ses pouvoirs. 
Tout d'abord il guérissait, ne s'en doutant guère, 
comme M. Jourdain faisait de la prose. C'est au 
camp de Chàlons en 1866, qu'il se révéla. 

Tandis que nous nous promenions, à travers 
les allées, le zouave s'arrêta, ouvrit ses bras, levés 
comme pour étreindre des multitudes : « Il en vint 
plus de dix mille, monsieur! c'est quand j'entrai 
dans la musique des zouaves de la garde, que les 
esprits « se sont mis avec moi ». Voilà pourquoi 
j'ai toujours gardé quelque chose de ce cos- 
tume. » 
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LES VARIATIONS D UN ZOUAVE 

A Paris» où la suggestion n'était encore ni 
eonnae, ni scientifique, il eut an succès égal, 
chez les ignorants et chez les lettrés. Il guérit 
le comte de GhâleauTillers, le fameux législa- 
teur du duel, et fit marcher le maréchal Forey, 
perclus de rhumatismes, frappé aux bras et aux 
jambes d'une paralysie crue incurable. Ces dons 
étranges gênaient passablement le chef de mu- 
sique, qui se plaignit à son colonel de ce trom- 
bone guérisseur, mais embarrassant. Cependant, 
ses chefs lui furent beaucoup plus doux que les 
médecins, plus tard, lorsqu'il leur fit concurrence ; 
d'ailleurs, le zouaye avait la presse pour lui, aussi 
bien que le menu peuple. « On raconte qu'après 
demain il doit ressusciter un mort^ disait 
^me Pipelet aux petites bonnes qui lui rendaient 
visite. — Ah ça, c'est dcMic le bon Dieu, que 
ce zouave? — Ma foi, mes enfants, je n'en sais 
rien, mais, c'est presque aussi pire, » 

En Angleterre, tournées triomphales ! mais 
au retour, notre zouave ne sut jamais bien, si 
ce fut comme trombone ou comme médium, qu'il 
eut le plus de succès, auprès des belles ladies 
spiritualistes. Réussit-il peut-être tout simple- 
ment parce qu'il était bel homme ?... Il a fait tant 
de métiers qu'il les brouille un peu dans sa tète : 
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acrobate, excellent cavalier chez les hussards, 
puis lancier, puis forain, puis professeur d'équi- 
iation pour singes savants, au cirque Soulié à 
Nimes, puis aéronaute à Marseille, — enfin 
zouave-médium. 

l'officine a miracles 

L'heure de la séance approchant, nous entrâmes 
dans la salle des malades. Elle présente le plus 
pittoresque aspect. Un triple rang de banquettes 
chargées de monde, forme, avec les visiteurs 
accroupis contre le mur, un quadrilatère humain. 
Le recueillement règne, comme à Téglise, sur 
cette foule d'au moins cinquante personnes, de 
tout âge, de tout sexe, mais non de toute condi- 
tion, car le pauvre abonde. Il est passé, le temps 
où Quatrelle montrait, dans la « Vie Parisienne », 
les névrosées les plus à la mode, s'exhibant 
devant le thaumaturge en de tentatrices poses. 
Ces modestes femmes du peuple viennent là, 
parce qu'il n'y a pas de pharmacie à acheter... Le 
« docteur » y coûte seulement les quelques sous 
que Ton veut bien lui donner. Ces clientes n'ont 
rien de très « parisien, » ni de très ensorceleur. 
Ce sont de vraies douloureuses. Avec foi, elles 
ont apporté leur linge et des bouteilles d'eau, 
afin que le « fluide blanc » du zouave les pénétrât 
de sa bienfaisante force. 
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Le voilà enfin en personne, le zouave Jacob! 

FAKIRISME DE FAUBOURG 

« Ne causons plus, dit-il. » Le silence est tel 
qu'un bâillement, un soupir paraissent des choses 
énormes. Une odeur de linge douteux plane. 
Le zouave enjambe les bancs, se place au milieu 
de rassemblée, joint les mains, se concentre, 
et tourne sur lui-même lentement, la tête un 
peu baissée et de côté, comme un coin qu'on 
enfonce. Les yeux se troublent de plus en plus ; 
le capuchon rabattu donne l'illusion d'une sorte 
de moine, qui tiendrait beaucoup du fakir. 
Etrange minute qui s'écoule, dans cette pé- 
nombre, entre ces murs caca d'oie. Sur un 
buffet hétéroclite, le buste du zouave jeune 
s'érige, entre les bouteilles apportées par les 
fervents. A un des murs, sur une étoffe, ces 
deux mots : Jésus Chrisna^ avec un cœur de 
cuivre piqué. En effet, d'après le zouave, son 
esprit guide serait le Messie indien, dont la 
légende se rapproche tant des récits évangéliques, 
— le dieu des bayadères et des fakirs, le volup- 
tueux conquérant des âmes. Cependant quelques 
enfants se sont endormis : un gros homme a clos 
un œil; des femmes d'ouvriers, en caraco du 
dimanche, prunelles baissées comme à Téglise, 
attendent l'invasion des fluides, le bénévole 
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déluge des «c esprits ». Un quart d'heure, à peu 
près, se passe. 

BOUSCULÉS ET GUÉRIS 

Le guérisseur, les mains sur le ventre, a 
viré maintes fois. Enfin, il s*arréte. Et s'adres- 
sant à une voisine : « Eh bien, avez-vous mal 
encore? vous sentez-vous quelque chose de chaud 
dans le dos? » Le zouave lui rabotte Tépine dor- 
sale avec un poing énergique. Elle pousse de 
petits cris étouffés. « Et maintenant vous ne 
sentez plus rien? — Non. » Un vieux grogne : 
« C'est les boyaux qui me cuisent. » Le zouave 
lui secoue le ventre, jusqu'à ce qu'il se déclare 
guéri. C'est ainsi pour chaque malade. A peu 
près tous avouent la défaite du mal, mais pas du 
premier coup. Il faut que Jacob les décide, les 
persuade, du geste et de la voix. Il leur impose 
la main ou même le pied, quelquefois, quand ce 
sont les parties basses du corps qui souffrent. 
Les gestes las et suppliants implorent le mi- 
raculeux contact, d'où émane le fluide, invi- 
sible panacée devant laquelle la maladie la plus 
incurable, abandonnée des médicastres, s'enfuit! 
Quand chacun s'est rasséréné, le zouave com- 
mence son prône. Ah ! certes, il est bien simple. 
Ne pas boire du lait surtout, parce qu'il croit 
que cela fait du fromage dans l'estomac. II a 

19 
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une haine spéciale contre le lait. « Ne buvez pas 
trop, ne mangez pas trop. » La viande saignante 
ne lui plaît pas. Il recommande de l'eau, le dîner 
léger, le vin pas drogué, et pas de café. Et voilà 
tout. Et vous allez guérir. Et vous reviendrez dans 
huit jours. 

LE TROMBONE APRÈS LE FLUIDE 

Alors on chuchotte, on s'étire. Le zouave 
distribue les brochures de ce théurgie », et les 
quotidiens les plus récents, oii Ton parle favo- 
rablement de lui. Les clients prouvent leur 
reconnaissance, par un peu de monnaie de 
cuivre, la monnaie difficile et âpre des pauvres 
qui ne gagnent pas toujours leur vie. Puis, 
chacun plie son linge, remporte sa bouteille et 
les fidèles s'écoulent vers la rue. Le zouave, 
sur sa porte, Tair martial, embouche son trom- 
bone ; il accompagne le défilé, au son de « la 
Pie voleuse » ou au grand air de « Sémiramis ». 
La théorie des malades guigne de Tœil avec 
envie Thomme au fluide, qui interrompt sa 
musique par de petites instructions familières, 
tout en poussant par les épaules une grosse 
dondon geignante, à qui il reproche de trop 
manger. 
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UN INTERIEUR PITTORESQUE 

Je reste seul, avec le maître de céans, dans le 
salon où les bustes de Platon, de Beethoven, de 
Voltaire, de Dante tiennent compagnie au 
sien. Aux murs, des cors de chasse très compli-^ 
qués. Un harmonium fait vis-à-vis à un piano. 
Sur une chaise s*étale, décroché en mon hon- 
neur, le glorieux trombone d'argent, offert par 
les mêmes ladies spiritualistes. 

Nous visitons la maison démeublée, avec des 
lits aux draps rejetés, en des chambres nues, 
dénuées même de tout papier au mur. 

En m'ouvrant son appartement, le zouave 
m'ouvre son cœur. « C*est pour le samedi, 
me dit-il. Quand on vient. faire de la musique, 
on reste coucher, et le lendemain on mange 
une omelette. » La salle, où dort et travaille 
le zouave, donne aussi cette impression déla-^ 
brée, avec ses rangées de livres, qu'il montre 
d'un geste un peu dédaigneux, <c car à l'exemple 
du philosophe grec, il porte toute sa science en 
lui », sa table encombrée, le lit toujours défait, 
et, à côté, sur une chaise, des brochures, un 
verre et des morceaux de vieux citron desséchés. 
Sur la cheminée, adossée à une fenêtre à vitre 
unique, une bizarre pendule immobilise son 
ressort mort. Ah ! si elle marchait, quel prodige! 
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elle indiquerait tout, depuis Theure, le jour, le 
mois, l'année, jusqu*à la position des planètes, 
celle du soleil, de la terre et de la lune. Et si 
les petites roues entraient en mouvement, les 
disques d'un planisphère mobile nous montre- 
raient en miniature révolution des astres, dans le 
ciel. Je regarde, au-dessus de la mystérieuse pen- 
dule, Paris, là-bas, plus mystérieux encore, avec 
ses ondes de toits qui s'estompent dans la brume. 

LE GESTE DE LA MOUQUETTE 

Gomme tous les génies bienfaiteurs de l'hu- 
manité, le zouave a un peu la manie des persé- 
cutions. Il croit être en butte à des inimitiés 
sourdes et impitoyables. Récemment, il fut con- 
damné à six jours de prison et à deux cents francs 
d'amende. Ce fut, il est vrai, parce qu'il avait 
abandonné le geste du magnétiseur pour celui 
de la Mouquette d'Emile Zola. Gomme dit TEc- 
clésiaste, il y a temps pour tout. Mais, le zouave 
avait mal choisi son temps. (Les voisins étaient 
aux fenêtres.) Aussi les témoins des deux sexes 
s'acharnèrent contre lui, devant les tribunaux. 

Je ne résiste pas au désir d'extraire quelques 
lignes des débats. 

... « Et c'est dans ce même parc, poursuit M. le 
président Lefresne, que vous vous êtes montré, 
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en plein midi, dans une posture que je n*ai pas 
à décrire. 

Le prévenu. — Monsieur le président, je me 
croyais caché par deux arbres extrêmement 
touffus qui sont au pied de mon mur, et je n'ai 
commis aucune inconvenance. J'ai été pris d'un 
malaise si subit que je n'ai pu regagner ma 
maison. Je n'ai même pas eu le temps d'enlever 
mon chapeau à haute forme. 

M. le président, — Ce n'est pas votre chapeau 
que la prévention vous reproche d'avoir enlevé. 
(Rires.) 

Le prévenu. — Mais je me suis trouvé positi- 
vement malade ! J'étais en train de causer avec 
remployé de la Compagnie des eaux, venu pour 
inspecter mes conduites. (Nouveaux rires.) 

« La vérité, c'est que je suis en butte à la 
jalousie de mes voisins, qui ne me pardonnent 
pas d'être célèbre dans les cinq parties du 
monde. » 

UNE ENTORSE OUBLIÉE 

L'après-midi finissant, il fallait quitter la rue 
Ménilmontant. Le zouave me raccompagna en 
m'annonçantses mémoires. « J'ensuis, mainte- 
nant, au moment de décrire l'entrée des Darda- 
nelles, quand je partis pour la Crimée. Je crains 
de me tromper, je dois avouer que j'ai peur de ne 
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pas être très exact. .. Il y a si longtemps ! Heureu- 
sement, j*ai pris des notes. » 

En descendant, nous traversons un parterre 
de chrysanthèmes et de dalhias, orgueil de la 
demeure. Et, comme je demande à Jacob si par- 
fois ses exercices de fakirisme ne le fatiguent 
point : a Jamais je n'arrête, me répond-il ; et, 
quand je suis malade, je travaille à guérir les 
autres avec encore plus d'empressement, car 
ainsi je me guéris moi-même. C'est comme cela 
que je me suis débarrassé d'une entorse : je 
l'ai laissée, au milieu de mes fidèles... je l'ai 
oubliée dans la séance. » 

Je rentrai dans Paris et je me retrouvai parmi 
les ordinaires hommes. 



CHAPITRE m 

LES MIRACLES DE LA FOI RELIGIEUSE 

LA <C FAITH HEALIN6 » IDÉAL A ATTEINDRE 
EN THÉRAPEUTIQUE (l'aVIS DE GHARGOt) 

Nous voici arrivés à un des plus passionnants 
chapitres, celui où il faut traiter des miracles 
que produit la foi religieuse de nos jours. Nul ne 
songe plus à les nier, mais personne ne les a 
analysés complètement. 

« La question n'est pas de celles qui puissent 
me laisser indifférent, écrivait Gharcot^ Elle inté- 
resse d'ailleurs tout médecin ', le but essentiel 
de la médecine étant la guérisoii des maladies 
sans distinction dans le procédé curatif à mettre 
en œuvre. Dans cet ordre d'idées, la faith hea^ 
ling me parait être l'idéal à atteindre, puis- 
qu'elle opère souvent lorsque tous les autres 
remèdes ont échoué. » 

Et Gharcot, qui se servait du mot « miracle » 
en la circonstance, ajoutait qu'il n'attachait à ce 

* Revue hebdomadaire ^ 3 décembre 1892. 

' Et j'ajouterai tout malade, tout le monde en somme . 
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terme aucune autre signiGcation «que celle d'une 
guérison opérée en dehors des moyens dont la 
médecine curative semble disposer d'ordinaire. » 

TOUT HOMME PEUT RESSENTIR LES BIENFAITS 
DE LA « FAITH HEALIN6 » 

Les miracles, accomplis dans le sanctuaire, 
près des sources sacrées, ceux de Lourdes par 
exemple, Lourdes, dont la vogue est toujours 
considérable, me semblent exprimer d'une façon 
éclatante cette faculté surhumaine y magniflque- 
ment efficace, dont l'humanité dispose sous cer- 
taines conditions. Elles sont, ces conditions, si déli- 
cates qu'elles ont échappé jusqu'ici à l'observa- 
tion de la plupart des psychologues. La théorie 
qui prévaut encore est que « il faut à la faith 
healing des sujets spéciaux et des maladies spé- 
ciales, de celles seulement justiciables, dit-on, de 
l'influence que l'esprit possède sur le corps. » 

Telle est du moins l'opinion de Charcot et de 
ses successeurs. Je découvre dans cette formule 
une nuance de disqualification, que je ne puis 
approuver. Il n'y a pas que Vidée fixe pour 
influencer la santé; il y a aussi Vidée forte. Il 
est injuste de prononcer aussitôt ce mot d' « hys- 
térie », auquel on attribue une valeur magique 
pour expliquer tous les phénomènes que l'on ne 
comprend pas. 
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Allons, ne retombons pas dans une supersti- 
tion i rebours, et avouons qu*en plus des maladies 
nettement nerveuses — et il n'est pas nécessaire 
d'être hystérique pour les subir — la mentalité 
a sur le corps en toute occasion, même pour les 
maladies dites oi^aniques, une action limitée 
sans doute, mais beaucoup moins qu'on ne le 
croit d'ordinaire et eo tout cas indiscutable. 
— Tout être intelligent est suggestible; il relève 
donc de la faith healing. Elargissons le domaine 
du miracle — aussi bien du laïque que du reli- 
gieux. 

l'avis de m. j.-k. hutsmans 

Â ce propos prenons une consultation de 
M. J.-K. Huysmans qui a étudié Lourdes, le 
sanctuaire et les pèlerins avec l'œil averti d'un 
romancier qui fut naturaliste. Sa réponse est 
d'autant plus intéressante pour nous que l'anec- 
dote, citée par lui, et qui lui parait la plus 
frappante, n'est pas extraite des catalogues de 
prodiges enregistrés à Lourdes. Je donne en 
propres termes le texte de la lettre personnelle 
qu'il m'a adressée. 

UN MIRACLE DE LOURDES ACCOMPLI A OOSTACKERS 

« Pierre de Rudder, ouvrier à Jabbecke (Bel- 
gique), a une jambe écrasée par un arbre qu'un 
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autre ouvrier abat. L'os est cassé à 0°',09 au- 
deasous dugenou. On lui remit la jambe et on lui 
appliqua un appareil. Cinq semaines après, une 
grande plaie se forma au pied et Tos se cor- 
rompit. Trois médecins échouèrent à le guérir. 
U garda le lit, une année, enfin il put se traîner 
sur deux béquilles. 

a Gela dura ainsi huit ans et deux mois. 

« Il voulut aller à Oostackers-lez-Gand où la 
Vierge opérait des guérisons. On refusait de 
remmener ; la partie inférieure de la jambe 
tenait faiblement à la supérieure, le pied tournait 
dans tous les sens, les deux parties de Tos cassé 
étaient distantes Tune de l'autre de 0"*,03 et se 
montraient à travers les chairs ; une grande et 
profonde plaie était là, en continuelle suppura- 
tion. 

« Le 7 avril 1876, il part envers et contre tous, 
se trouve à la station de Jabbecke, prend le train 
pour Gand. 

(c Arrivé à Oostackers, il se traîne, accom- 
pagné de sa femme qui l'a suivi à la grotte (imi- 
tation de celle de Lourdes) et à moitié mort, 
tombe sur un banc, supplie la Vierge de le 
guérir, est guéri subitement, jette ses béquilles 
et s'agenouille. Sa femme s'évanouit, lui marche, 
fait trois fois le tour de la grotte. Sa jambe est 
guérie, les deux parties disjointes se sont rappro- 
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chées, les plaies ont instantanément disparu^ à 
peine une petite marque bleue indique la frac- 
ture. 

CRÉATION INSTANTANÉE DE TROIS CENTIMÈTRES d'oS 

« Les quatre médecins qui Tont soigné 
avouent n'y rien comprendre. Pendant trente- 
deux ans les médecins Tout en quelque sorte 
surveillé, depuis ce miracle rien n'est revenu. 

« Il allait faire son centième pèlerinage à 
Lourdes même où il venait en reconnaissance tous 
les ans quand il mourut d'une pneumonie le 
22 mars 1898. 

« L'autopsie de la jambe eut lieu : 

« Elle a démontré que les os de la jambe 
gauche jadis fracturée sont absolument égaux à 
ceux de la jambe droite. Or il y avait eu dans la 
plaie, en permanente suppuration, des fragments 
éliminés ; les os étaient à une distance de 3 cen- 
timètres le uns des autres, il a donc fallu une 
création instantanée d'os. 

« En quelques secondes, tout est remis, les 
muscles atrophiés fonctionnent comme aupara- 
vant, la jambe a été remise comme par le plus 
habile chirurgien ; Rudder ne boite même pas. 

« Il est certain qu'on peut discuter sur une 
guérison de paralysie, de phtisie; mais qu'une 
plaie se ferme instantanément, qu'un organe atro- 
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phié pendant des années refonctionne d'un coup, 
toutes les suggestions du monde n'arriveront 
pas à produire cela. 

«( La nature met un temps à fermer une plaie, 
cela est sans exception, pas un médecin au 
monde ne saurait le nier. 

POUR M. J.-K. HUYSMANS LE MIRACLE A LOURDES n'eST 
PAS DOUTEUX, MAIS PERSONNE n'eST SÛR d'eN AVOIR 
VU UN. 

« L'on dit : Teau froide agit par le saisissement. 
Mais il y a des malades qui guérissent sans se 
baigner. L'on dit : la foule détermine de pareils 
phénomènes par ses cris. 

« Il y a des malades qui guérissent loin des 
foules; beaucoup, loin de Lourdes même. 

« L'autosuggestion? mais sur des enfants de 
trois à quatre ans qui pleurent et n'ont qu'un but, 
sortir de l'eau froide? 

<x Gomment expliquer que des malades non 
guéris à Lourdes et qui s'en reviennent n'y 
comptant plus, le sont brusquement dès leur 
retour chez eux? 

« Le miracle pour moi n'est pas douteux; 
mais il faut, pour se prononcer, attendre une 
année au moins, afin de voir si la guérison per- 
siste. 

« On peut dire que Ton a vu à Lourdes 
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— celui qui y est de passage — des choses extra- 
ordinaires, des apparences de miracle, mais on 
ne peut absolument affirmer qu'on en a vu un^ » 

PUISSANCE DR LA SUGGESTION 
OU DE l'autosuggestion RELIGIEUSE 

Je suis tout à fait de Tavis de M. J.-K. Huys- 
mans. Ce document, qu'il m*apportait avant que 
parut son livre, est excellent pour ma thèse. 
Lourdes et la source ne sont pas indispensables 
pour le miracle de Lourdes. Dans les Foules de 
Lourdes Fauteur insiste; il nous apprend que 
dans le faubourg de Férikeuï, à Constantinople, 
une chapelle des Pères Géorgiens contient un 
autel, voué à TApparition qu'eut Bernadette, avec 
une statue semblable à celle de la grotte ; et 
on a fait venir de Teau de la fontaine miraculeuse. 
Les guérisons furent très nombreuses ; la 
Vierge, nous dit J.-K. Huysmans, se souciant 
fort peu de Taxiome <c hors de TEglise point de 
salut », rendit la santé à des mahométans, à des 
juifs, à des schismatiques. Ces observations ont 
une véritable importance, car nous pouvons 
établir ainsi, grâce à cette disposition que même 

' Toujours l'équivoque sur ce mot miracle! Donnons lui la 
plus large extension, comme faisait Gharcot, et nous serons 
très d'accord. Seul un théologien a le droit de se montrer dif* 
fi elle. 
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pour ces sortes de prodiges, c'est Tindividu lui- 
même qui, actionné par la foi, les produit. L'eau, 
Fenthousiasme des foules, Tauto- suggestion ne 
sont en somme que des moyens pour la « vis 
medicatrix » de s'exprimer. Et le miracle ne 
persiste que si l'organisme a en lui assez de 
ressources pour l'emporter définitivement sur 
la maladie, après cette première victoire qui l'a 
réconforté. 

En somme, si, à Lourdes, les miracles sont plus 
considérables qu'autre part, lieux de pèlerinages 
ou cliniques, c'est que la foi y est plus favorable- 
ment excitée par Tampleur des cérémonies, 
Taffluence des croyants, les excellentes disposi- 
tions du décor, le prestige qui y est attaché. 
L'enthousiasme religieux réveille jusqu'aux éner- 
gies ancestrales ; il remue profondément les idées- 
forces de terreur, d'amour, de désir, de confiance, 
de mystère; non seulement il agit sur notre 
inconscient, mais il y habite, il y règne pour la 
majorité des cas. Je le répète, l'atavisme et l'édu- 
cation sont avec lui. Il n'est pas de levier plus 
puissant au miracle ^ 



Bien entendu, ici comme ailleurs dans tout ce Uvre, uni- 
quement psychologique, je me borne à étudier le mécanisme 
du miracle sans chercher sa cause première, métaphysique ; 
ee qu'il fallait démontrer en roccorrence, c'est que tel ou tel 
lieu, telle ou teUe eau, tel ou tel rite ne sont pas indispen- 
sables. 
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LES CURES DANS LES ANCIENS TEMPLES 

Aussi la guérison auprès des sanctuaires se 
perd dans la nuit des temps : le dieu importe peu, 
c'est la foi qui importe. Rappelons-nous le dis- 
tique de Tibulle, qui semble écrit pour les lieux 
sacrés d^aujourd'hui, alors qu'il s'adresse à 
Tantique déesse : 

Nunc^ dea, nunc succurre mihi ; naui posse mederî 
Picta docent templis multa tabella tuis ^ 

C'était, comme aujourd'hui, la grotte sombre 
et la fontaine sacrée, la neuvaine (dont abusent 
les grimoires), les théophanies, c'est-à-dire les 
apparitions du dieu ou de la déesse. La grotte, 
le o-iToixa yjiç (la bouche de la terre) proférant 
l'oracle guérisseur, et la déesse, au nom modifié 
par les siècles, mais qui fut tout d'abord KopT^, la 
vierge de THadès, Perséphone, Proserpine, Isis. 

Vers cette grotte consacrée à la déesse, se 
pressait la foule des fidèles en « panégyries », 
sortes de processions qui tenaient du pèlerinage 
et de la foire. Et je ne parle pas de croyances 
moins typiques, comme celles de TEsculape 
d'Epidaure, de Cos, de Pergamos. Là aussi pen- 
daient les ex-votos des deux côtés de l'édifice. 

* « MflLintenant, déesse, maintensuit viens à mon secours ; car 
beaucoup de tablettes peintes (ex-voto) apprennent que tu 
peux guérir dans tes temples. » 
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M. Paul Girard, diaprés de récentes décou- 
vertes nous a décrit VAsclépiéion d'Athènes, qui 
reproduit en somme les plus antiques sanctuaires 
de rÉgypte. La statue miraculeuse d'Ësculape 
se confonde n effet avec la figuration de Sérapis, 
le guérisseur des temps pharaoniens. Des prêtres 
médecins étaient attachés au temple ; ils enre- 
gistraient et secondaient les miracles à la manière 
du bureau médical de Lourdes. Rien n'est nou- 
veau, tout recommence. Sous les portiques de 
TAsclépiéion, grouillaient les « intercesseurs », 
dont la fonction consistait à représenter des 
malades absents, restés en des villes lointaines 
et pour lesquels ils priaient Tidole bienfaisante. 
Je connais dans le Poitou maintes vieilles femmes 
qui exercent aujourd'hui encore le même métier 
et remplacent près du tombeau miraculeux de 
Sainte-Radegonde, leurs clients qui n'ont pu se 
déplacer. 

Devant le temple d'Esculape coulait la fontaine 
purificatrice, où se plongeaient les suppliants; 
ceux-ci passaient la nuit sous les portiques du 
temple. S'ils étaient guéris, ils en ornaient les 
parois d'hymnes votives, de peintures que 
nous avons perdues, et de jambes, de bras, de 
seins en matière précieuse, symbolisant les 
membres malades reconstitués par l'intervention 
du Dieu. Il en est de même aujourd'hui. Ces 
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ex-Yotos figurent généralement la guérison de 
maladies convulsionnaires. 

Rome, sceptique, corrompue, décadente, avait 
pourtant son Asclepiéion. Un ex-voto nous 
montre l'aveugle Gaïus qui touche Tautel, puis ses 
yeux, et qui voit. Un autre, le phtisique Lucien, 
guéri par les cendres du feu des sacrifices mêlées 
au vin sacré. 

LA SOURCE SACRÉE GOULE TOUJOURS 

Le privilège de guérir, je Tai dit, était partagé 
par maints autres héros ou demi-dieux : Héraklës, 
Trophonius, Amphiaraus, qui encore ? 

Les sépultures des fakirs, des yoghis, des mara- 
bouts, des personnages vénérés fabuleux ou 
réels de tous les pays et de toutes les religions, les 
tombeaux de saints comme Louis IX % de saintes 
comme Radegonde^, d'hérétiques comme le 
diacre Pâris^, ont aussi des spécialités secoura- 
blés. Et on comprend queTidéesi haute, si pure, 
de Marie, de la Vierge Mère, ait été très efficace 

* Voir les miracles de saint Louis, dans la basilique de 
Saint-Denis [Littré un fragment de médecine rétrospective. 
La Philosophie positive, 1869, tome V, p. 103). 

* A Poitiers, sainte Radégonde, dans Téglise qui lui est con- 
sacrée, guérit encore près de son tombeau. 

* Cf. Carré de Mongeron. La vérité des miracles opérés par 
rintercession de M. de Paris et autres appelants. T. L Cologne 
1747. Septième démonstration. 

20 
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sur les déshérités de Tâme et du corps. 

Toutes les railleries, tous les scepticismes 
tombent devant ces émotions ineffables. La 
bonne femme, à qui Garion, le valet de la Comédie 
d'Aristophane, raconte les aventures de Ploutos, 
a beau s'écrier : 

« Le grand bonheur pour un vieillard d'être 
trempé dans Teau froide ! » 

... « Les siècles ont passé, répond Charcot^ 
mais la source sacrée coule toujours. » 

MERCANTILISME ET HIDEUSES COHUES. 

Oui, la source coule aujourd'hui encore. Et 
même elle n'a jamais suscité plus d'enthousiasme. 
Ufaut avoir assisté aux processions pyrénéennes^ 
pour se rendre compte de la puissance et de la 
popularité de l'd faith healing. 

Malheureusement notre époque démocratique 
n*a pas su embellir par Tart et Tattitude ces pèle- 
rinages émouvants. Nous ne pouvons en trouver 
de description plus pittoresque et plus exacte que 
dans Les Foules de Lourdes de J. K. Huysmans. 
Je ne crois pas que le Dogme ait jamais été 
ébréché ou même estafilé en la moindre phrase 
de ce livre ; mais quelle satire des hideuses 
cohues, quel dédain des horribles bibelots de cette 

' Article déjà cité. 
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mystique à la grosse, quel recul à ce mercanti- 
lisme et devant ces « gens qui se gaudissent et 
mangent et boivent sur Therbe, comme un 
dimanche à Clamart ! » De temps en temps, le 
raffiné des Esseintes se réveille en Durtal et ce 
sont des exclamations cinglantes dans le genre de 
celle-ci : « ces « m'as-tu vues » de la piété ! » 
Yoici, avec ses marchandages, son tumulte, sa 
population, son paysage et même ses cris et ses 
odeurs, la ville illustrée par Bernadette : 

Le spectacle, auquel on assiste du bord de cette 
terrasse, est plus amusant, plus varié que celui de 
n'importe quel café des boulevards ; tout le cosmopo- 
litisme de Lourdes défile devant nous et l'on n'entend 
môme plus parler le français. Des vagues de foule 
déferlent, de la chaussée sur le trottoir. Les tramways 
dont la station est en face de Thôtel, roulent dans un 
bruit de ferrailles, sonnent des coups de timbres, 
sans arrêt, pour dégager les rails ; un bureau télé- 
graphique que l'on a provisoirement installé dans 
ces parages, est envahi ; c'est un va-et-vient de gens 
empressés qui entrent et qui sortent. Tout autour de 
nous flotte une odeur de poussière et de vanille ; des 
montagnards empestent Lourdes, du matin au soir, 
en promenant des paquets de vieilles gousses, bux 
sucs épuisés par les pâtissiers et les parfumeurs et 
fallacieusement raniméeis par quelques gouttes d'es- 
sence ; des marchands de peaux de mouton, de tapis, 
de fourrures, auxquels manque sur la tète le fez des 
Juifs algériens de la rue de Rivoli, se glissent entre 
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les tables du café et essaient d'écouler leurs mar- 
chandises aux femmes, et, dans un brouhaha de 
toutes les langues auxquelles se mêle le patois des 
Pyrénées, Ton a le tympan percé par les notes stri- 
dentes du chalumeau d'un homme qui amène un 
troupeau de chèvres et vend du lait chaud à la tasse. 
Des gamins courent, criant : le Journal de la 
Grotte 1 lisez les derniers miracles ! des fillettes aux 
yeux effrontés essaient de carotter aux passants des 
sous ; des religieuses filent, les paupières baissées, 
en récitant leurs chapelets ; des prêtres de province 
hasardent un regard de côté sur les prêtres étran- 
gers qui fument ; et voilà qu'un tramway descend 
bourré de femmes; c'est un premier départ d'Espa- 
gnoles qui vont rejoindre la gare ; et elles hanchent, 
braillent des vivats, poussent des cris de bêtes fauves, 
agitent des mouchoirs. 

Ces multitudes pieuses semblent des kermesses 
méridionales. Pour les décrire le romancier natu- 
raliste se sert du pinceau d'un Gallot ou d*un 
Téniers. 

Il va de soi qu'il est impossible d'approcher de la 
grotte, de la fontaine et que, si l'on veut prier et se 
recueillir, le plus simple est de rester chez soi. 

Déjà, les pèlerins hébergés dans le village rem- 
plissent l'esplanade ; on fait queue comme aux abords 
d'un théâtre, devant les secourables cabines, et c'est 
autour d'elles une pestilence de boue humaine et 
d'urine; des gens rapportent de la ville du pain, du 
saucisson, du vin et des familles installées sur les 
pelouses de gazon, cassent la croûte, on se croirait 
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un dimanche au bois de Yincennes, avec les tessons 
de bouteilles et les papiers gras. 

LES DÉVOTES A LOURDES 

J. K. Huysmans se transige pas sur les laideurs 
inhérentes à ce culte démocratique ; il bafoue les 
pieusards et les cagots, — les cagotes surtout, — 
car il renonce pour sa part à tourner le robinet 
d'eau tiède du style des sacristies : 



Il y a là des cagotes de province inouïes ; elles 
errent, jabotent, remuent ainsi que des juments leurs 
gourmettes, leurs rosaires ; c'est à qui en récitera le 
plus, c'est à qui lampera le plus d'eau, à qui fera le 
plus de chemin de croix. Les dévotes, qui sont déjà 
une engeance redoutable dans les chapelles de Paris, 
deviennent effrayantes à Lourdes. Elles sont déchat- 
nées depuis hier soir. Elles ont aperçu un évoque de 
trente ans qui a des cheveux longs et sales lui tom- 
bant dans le dos, une barbe de Christ et des* mains 
tatouées de bleu, comme un lutteur; et elles se pré- 
cipitent sur ses traces en criant : Qu'il est beau I c'est 
Notre-Seigneur Jésus même î — et lorsque le bruit 
se répand que ce prélat serait un évêque de Terre 
Sainte, c'est un délire ! 

LE MmACLE EST FACILE A OBTENIR POUR UN CHRÉ- 
TIEN, d'après j. k. huysmans. 

Le narrateur esquisse parfois un petit sourire 
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qui se refuse à être dupe devant certaines con- 
torsions d'hystériques : 

— C'est bien, reprend le D' Boissarie, nous exami- 
nerons ce cas plus tard. 

Et il hausse les épaules. 

— Maigre butin ! lui dis-je en le quittant. 

Cependant, M. J. K. Huysmans, disons-le tout 
de suite, est loin de se montrer rébarbatif au 
miracle. Son mépris du rationalisme et de Tesprit 
scientiQque s'avère, intrépidement, en la circons- 
tance. Je pense que son avis ne doit pas différer 
beaucoup de celui d'un M. Dupont qu'il nous 
cite sans façon : 

— Le miracle ! répondait M. Dupont à un curieux 
qui lui exprimait son ébahissement des guérisons 
qu'il obtenait par Thuile de la lampe allumée devant 
la Sainte Face. Mais, monsieur, le miracle n'est pas 
plus difficile à obtenir pour un chrétien qu'un plat, 
de petits pois chez la marchande du coin ; il suffit de 
le demander... 

« DIEU NE JOUE PAS LA DIFFICULTÉ » 
COMME AU BILLARD 

Cette façon un peu sommaire de comprendre 
la faith healing creuse naturellement un abîme 
entre les affirmations plutôt simplistes du roman- 
cier catholique et les analyses ingénieuses et 
circonspectes des psychiatres. 
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Depuis sa conversion qui fut très sincère, la. 
sensibilité raffinée de Fhagiographe de Sainte 
Lidwine s*allie volontiers à la foi du charbon- 
nier. Je me rappelle nos conversations dans la 
maison charmante qu'il habitait près du cloître 
des Bénédictins de Ligugé. 

Le soleil déclinait davantage. Un peu d'ombre 
accusait le visage vigoureux de Toblat J. K. 
Huysmans. Il fumait. Au-dessus des maisons 
basses du village et de Tusine, le clocher de 
l'abbaye montrait le ciel. Je songeai que la mys- 
tique déclinait aussi comme ce soleil, et que le cré- 
puscule du doute enveloppe l'âme moderne. 

— Lorsque vous avez écrit la vie prodigieuse 
de Lidwine, devant les miracles stupéfiants 
relatés par les bollandistes, n'avez- vous pas été 
troublé par les objections de la science contem- 
poraine, qui parle volontiers à ce propos d'hys- 
térie et de suggestion ? 

— Je m'en suis peu préoccupé, car ces pro- 
diges rentrent dans le cadre de la mystique et y 
sont fréquents. Hystérie, suggestion... il ne faut 
pas être dupe de ces expressions récentes, par 
lesquelles on croit expliquer, en les nommant^ 
des phénomènes toujours mystérieux. Dieu ne 
change pas, d'ailleurs, la nature de ceux qu'il 
influence. Qu'un saint ou une sainte soit ner- 
veuse^ hystérique même, qu'importe ? Ilseservira^. 
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pour se manifester, de cette susceptibilité heu- 
reuse en la circonstance. Il prend, en effet, les che- 
mins les plus directs. 

Et Huysmans, froissant encore de ses doigts 
minces le papier d'une nouvelle cigarette ajouta, 
en souvenir de ces « cafés » qu'il a supérieure- 
ment décrits : 

— Dieu ne « joue pas la difficulté » comme 
au billard... 

J.-K. HUTSMANS ET LES PSYCHIATRES 

Le soir tombait; la cloche du jardin sonna. 
L*auteur de Sainte Lidwine rentrait chez lui, 
après être allé à Poitiers faire sa visite à son 
relieur et à quelques vieilles églises. 

— Ah bien I si vous croyez à la bonne foi des 
prétendus savants, vous vous trompez étrange- 
ment, s'écria-t-il en roulant de ses doigts fuselés et 
minces une cigarette. Tenez, prenez Paul Richer. 
Il tranche le cas de Louise Lateau, la stigmatisée, 
avec une légèreté qui frise l'inconscience. Il assi- 
mile cette miraculée aux vulgaires hystériques 
à crises qu'il a examinées dans sa clinique et ne 
tient nul compte des faits par lesquels elle les 
distance. Tout ce qui le gêne, il le supprime. 
Ainsi, Louise Lateau distinguait, sans la voir de 
ses yeux, l'hostie dans le custode , et savait si elle 
était consacrée ou non. Cette expérience a été 
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faite maintes fois et a toujours réussi; mais 
rhypnotiseur Tomet. 

La critique et les réserves des psychiatres sont 
aussi sincères à mon avis que l'indignation de 
M. J.-K. Huysmans. Celui-ci croit en la mystique ; 
il Fadmet comme une science positive. Les psy- 
chiatres ne voient en ces phénomènes qu'auto- 
suggestion ou hystérie. Leurs points de départ 
sont opposés, leurs mentalités différentes. Ils 
n'arriveront pas à se rencontrer. Le grand écri- 
vain les malmène; cependant ils ne peuvent 
interpréter certains prodiges que d'après leurs 
connaissances qui sont surtout cliniques. Il est 
vrai que les mystiques en savent plus que les 
cliniciens ; il y a des états d'âme familiers à ceux- 
là et qu'ignoreront toujours ceux-ci. Les psychia- 
tres ont eu le tort d'être parfois irrespectueux 
pour des figures vénérables du passé ; ils ont 
pris un ton décisif pour résoudre les problèmes 
dont ils n'avaient pas toutes les données. Ecoutez 
les objurgations que J.-K. Huysmans leur adresse 
avec verve et sans ménagement. 

... N'en déplaise à ces caciques de la psychiatrie 
et à ces barbacoles entendus qui, ne pouvant rien 
expliquer, classent sous Téliquette de l'autosugges- 
tion ou de la démence, les phénomènes de la vie 
divine qu'ils ignorent, la Mystique est une science 
résolument exacte ; j'ai pu vérifier un certain nombre 
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de ses eJQTets et je n'en demande pas davantage pour 
croire; cela me suffît. 

LA GUÉRISON DU LUPUS 

Si , à mon avis, Tanteur des « Foules de Lourdes » 
a raison de déclarer que les formules de la psy- 
chopathie moderne ne suffisent pas à englober 
les moments supérieurs de la mystique, je crains 
qu'il ne s'abuse sur le caractère des guéri- 
sons de Lourdes. Plus frappants, plus théâ- 
trales, elles ne rentrent pas moins dans la caté- 
gorie des autres prodiges et ne s'opposent à 
aucune des lois qui régissent la faith healing. 

M. J.-K. Huysmans dédaigne de soumettre à 
une critique objective les preuves intérieures 
qu'il prétend avoir reçues. Sa défense du miracle 
physique antinaturel n'est pas non plus péremp- 
toire. Il se base surtout sur l'instantanéité des 
guérisons et Tocclusion des plaies ; maintes clini- 
ques nous en montrent autant. 

ce Maigre butin », pourrions-nous dire, nous 
aussi. Il est vrai que Lourdes, même pour les 
catholiques, n'est pas un article de foi. 

Là ne réside pas, d'ailleurs, le principal mérite 
de J.-K. Huysmans. Ce peintre merveilleux, ce 
caricaturiste du verbe, produit des miracles 
incontestables, ceux-là, en brossant des tableaux, 
en creusant des eaux-fortes d'une vision sincère, 
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brutale, comique, originale, imprévue et où il 
laisse sa marque, si bien que lui seul, même s*il 
ne signait pas, pourrait être désigné comme l'au- 
teur responsable et admirable. A côté de ces 
pages ultra-savoureuses, Zola apparaît fade et 
banal. 
Savourez cette guérison d'un lupus. 

Ce que Ton a tenté pour entraver la marche de cet 
ulcère est incroyable ; on a saccagé la mâchoire de 
la malheureuse, en lui arrachant les dents, on Ta 
cautérisé sans mesure et le lupus n'en a pas moins 
continué de la dévorer vive et de répandre une odeur 
si nauséabonde que personne n'osai l plus la panser. 
La figure était devenue quelque chose d'effrayant. 
Le nez et la bouche confondus s'ouvraient en un 
rouge cratère d'où coulaient des filets de lave cou- 
leur de soufre ; les joues étaient percées de deux 
trous de l'épaisseur d'un petit doigt et qu'il fallait 
boucher avec des tampons de ouate lorsque la pauvre 
femme s^apprétait à manger ou à boire, de peur que 
les aliments et la boisson ne sortissent par ces ouver- 
tures. 

Arrivée devant la grotte, elle prie, puis baigne ce 
qui lui sert de visage à la piscine. Le lendemain, 
elle recommence à s'imbiber la face avec une éponge 
et sans plus de succès ; ce même jour, honteuse, se 
sentant un objet de dégoût pour tout le monde, à 
quatre heures, au moment de la procession du saint 
Sacrement sur l'esplanade, elle ne veut pas se mettre 
sur les rangs des malades et elle se cache dans le 
Rosaire, vide à ce moment-là, derrière le grand autel. 
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Elle lisait, agenouillée, ses prières dans un livre de 
messe quand, la procession étant terminée, Mgr de 
Saint-Die, qui avait tenu l'ostensoir, rentre, pour le 
déposer, dans le Rosaire. A ce moment le bandeau 
qui lui voilait la figure, se défait et tombe sur son 
livre qu'il macule de sang et de pus. Elle le rattache 
solidement avec un double nœud et, intimidée par 
la foule qui rentre à la suite de Tévêque, dans l'église, 
elle s'échappe et s'en va à la fontaine pour y prendre 
un peu d'eau . Elle était penchée sur le robinet, lorsque 
le bandeau se détache encore ; un peu surprise, car 
elle était certaine de l'avoir très fermement noué, 
elle le rajuste et retourne à l'hôpital où elle se plaint 
qu'il ne tienne pas et demande qu'on le lui applique 
avec plus de soin. On l'enlève et les deux personnes 
qui l'ont ôté poussent un cri : Vous êtes guérie ! Elle 
n'y croyait pas ; il fallut qu'elle se vît dans une glace 
pour se convaincre qu'en effet le lupus avait disparu, 
comme par un coup de baguette, en une seconde. 
Le visage s'était réparé, le nez s'était restauré tant 
bien que mal, les trous des joues et du palais ouverts 
étaient bouchés, les chairs s'étaient reconstituées 
d'elles-mêmes, spontanément. 

C'est violent, bizarre, cru. On dirait ces ima- 
geries de missel gothique, où demeure le souve- 
nir des sabbats, mais où perce tout de même 
une âme de primitif — qui aurait collaboré aux 
Soirées de Medan. 

Oui, comme Ta écrit Gharcot, ce ne sont pas 
seulement des ce convulsions, des contractures, 
des paralysies » d'origine hystérique que résout 
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Teau de la piscine ; « elle guérit soudainement 
les ulcères les plus rebelles », des tumeurs aussi ; 
mais ces maux sont justiciables de la faith heor 
ling^ c'est-à-dire de Tinfluence de Tesprit sur le 
corps, multipliée par la foi. 

OPINION DES DISCIPLES DE CHARCOT ET d' ANATOLE 

france sur les « miracles » de lourdes (il 
n'y a pas de surnaturel) 

Nous en arrivons donc aux réponses, que font 
les disciples de Gharcot et d'Anatole France aux 
affirmations de J.-K. Huysmans et aux procès- 
verbaux du docteur Boissarie, qui découvrent en 
certaines guérisons des manifestations particu- 
lières du Surnaturel. 

Voici les arguments des incrédules^ tels qu'ils 
peuvent se ramasser en quelques paragraphes : 

La très grande majorité des miracles connus 
sont de tous points comparables aux cas de gué- 
rison subite observés à la Salpètrière. Fréquem- 
ment sous rinfluence d'une émotion, d'une dou- 
che, de la suggestion, cessent des maladies 
datant de plusieurs années, cécité, surdité, para- 
lysies névropathiques. Pour quiconque n'est pas 
du métier, et même pour beaucoup de médecins 
peu familiarisés avec ce genre de maladies, ces 
guérisons seraient inexplicables autrement que 
par un miracle. 
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Mais les croyants font cette objection : 

La science actuelle n'est-elle pas impuissante 
à expliquer un certain nombre de faits prodi- 
gieux, qui ne relèvent pas de la pathologie ner- 
veuse, la guérison des phtisiques, par exemple? 

Les sepliques répondent : Les observations sont 
d'ordinaire bien superficiellement, bien hâtive- 
ment prises par les médecins chargés de consta- 
ter les miracles. Le diagnostic est loin d'être 
précis. À notre connaissance, on a noté comme 
tuberculeux guéris des malades simplement at- 
teints de toux ferrinBj de congestion névropathi- 
que du larynx, ou bien de vrais tuberculeux amé- 
liorés pour huit jours ; ils reprenaient de Tappé- 
tit et des couleurs, leur toux se calmait un peu, 
mais leurs lésions pulmonaires n'étaient en rien 
modifiées. 

Pour que la conviction fût irrésistiblement en- 
traînée, il nous faudrait autre chose que ces trop 
explicables prodiges qui nous sont offerts ; il 
faudrait un miracle, vraiment miraculeux et tel 
que l'intervention divine puisse seule le produire. 
Parmi les miracles qu'on nous rapporte, pour- 
quoi n'est- il jamais question d'une jambe coupée 
qui aurait repoussé subitement dans la piscine ? 
On dirait que Dieu ne daigne pas faire de miracle 
trop éclatant, qu'il entend se borner — un Dieu 
qui se borne, quels mots contradictoires ! — à des 
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demi-miracles, pour donner plus de mérite à ceux 
qui croiront. Mais, au total, c'est le démon qui 
bénéficie de cette manière. Et il a beau jeu le 
Malin, quand il nous met en parallèle les miracles 
de toutes les religions présentes et passées, quand 
il nous insinue que, de tous temps, les foules ont 
été avides de surnaturel, de mystère ; car au 
temple d'Esculape, par exemple, se produisaient 
des cures semblables à celles que nous voyons à 
Lourdes. C'est le même Malin, je pense, qui nous 
parle par la bouche de son ami Renan, quand 
celui-ci nous dit : « Ce n'est pas cTun raisonne^ 
ment, mais de tout Vensemble des sciences mo- 
dernes que sort cet immense résultat : il n'y a pas 
de surnaturel » . 

« LE RESSUSCITÉ À TROIS JAMBES ! » 

Dans une étude sur les Poules de Lourdes^ j'a- 
vais particulièrement souligné cette bizarrerie 
d'un miracle prudent et limité. Jamais de jambe 
qui repousse, par exemple. Une véritable écono- 
mie dans le prodige ; des guérisons douteuses ou 
attribuables aux soubresauts du système nerveux. 
Mais réminent écrivain n'est pas embarrassé pour 
si peu. Il me répliqua par des arguments imprévus, 
oîi la jovialité enveloppe une foi vigoureuse. 
J.-K. Huysmans est, transplanté dans la vie. mo- 
derne, un grand artiste du moyen âge. Il en a 
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les convictions, il en a aussi le style savoureux, 
le mysticisme pittoresque; à côté d'un saint il 
sait tordre une gargouille ; et il évoque, en plai- 
santant, le ressuscité à trois jambes ! 

Paris, 17 octobre 1906. 
Mon cber ami, 

Que je vous remercie de votre article, si vibrant 
et si net^ et de toute la sympathie d'artiste qu'il 
m'exprime. Ce n'est pas peu de chose que de ne point 
faiblir dans de si copieuses colonnes, et vous y par- 
venez; ce qui est un permanent tour de force. 

Pourquoi, diable ! voulez-vous qu'une jambe cou- 
pée repoussât dans une piscine? La Vierge ne fait 
pas l'inutile. Deux jambes^ mais c'est du luxe ! On 
peut très bien vivre et marcher avec une jambe de 
métal ou de bois. Il n'est donc pas nécessaire du 
tout d'en avoir deux en viande, pareilles. Beaucoup 
d'aveugles sont guéris, mais, à ma connaissance du 
moins, pas de borgnes. Attendu qu'on peut très bien 
voir avec un seul œil. 

A un point de vue plus rigolo, l'homme qui aurait 
une nouvelle jambe qu'en ferait-il, à la résurrection ? 
Ça lui en ferait trois !!I un tripède. Il n'aurait qu'une 
ressource^ ce serait de faire un « portez arme » au 
Juge, avec l'une des trois î 

Non, mais, sans rire, je crois que de simples infir- 
mités avec lesquelles la vie et le travail sont pos- 
sibles, ne seraient jamais guéries à Lourdes, comme 
le sont des maladies mortelles ou des maladies telles 
qu'elles rendent l'existence à gagner presque impos- 
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sible. Pas de luxe dans le miracle. On va, Là-Haut, 
je crois, au plus pressé. 

J.-K. HUYSMANS. 

L'auteur d'A Rebours, de Là-Bas et A' En Route y 
peu importe d'être de son avis ou non, est un 
incomparable artiste. Il a une façon de s'expli- 
quer qui horrifie aussi bien M. Homais que les 
sacristains. Mais les architectes inconnus des 
cathédrales gothiques Tapprouvent et, dans son 
langage, il a su combiner les manières si diverses 
de Memling et de Gallot. 

FAUT-IL FERMER LOURDES? 

Thèse : Tolérons Lourdes y le mensonge qui aide 
à vivre, » Antithèse : « Lourdes est un péril et 
une déraison. » 

M. Jean de Bonnefon, dans un livre intitulé 
Lourdes et ses tenanciers^ que complète un numé- 
ro spécial des Paroles françaises et romaines, en- 
tièrement consacré à des réponses de médecins, 
pose cette question : « Faut-il fermer Lourdes ? » 
Le résultat de ce référendum, c'est, prononcée par 
plus de mille lettres très documentées, la con- 
damnation du sanctuaire — qui crée, ilfautbien 
le dire, une concurrence, mais où les conditions 
de rhygiène sont déplorables, et qui favorise sou- 
vent de funestes exaltations. 

SI 
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L'idée de reprendre pour Lourdes, l'arrêt 
célèbre qui s'appliquait aux convulsionnaires de 
Saint-Médard : 

De par le Roy défense à Dieu 
De faire miracle en ce lieu^ 

a été présentée par Zola dans les dernières pages 
d'un copieux et vigoureux roman, mais sous la 
forme d'une discussion intérieure, d'un débat 
intime. 

La « thèse » d'abord : « Tolérons Lourdes, le 
mensonge qui aide à vivre ! » 

Non, non ! ce serait un crime que de fermer le rêve 
de leur ciel à ces souffrances du corps et de Tâme, 
dont Tunique apaisement était de s'agenouiller, là- 
bas, dans la splendeur des cierges, dans Tentètement 
berceur des cantiques. Où était donc Thomme dur 
qui aurait eu la cruauté d'empêcher les humbles de 
croire, de tuer en eux la consolation du surnaturel, 
Tespoir que Dieu s'occupait d'eux, qu'il leur réser- 
vait une meilleure vie dans son paradis? L'humanité 
entière pleurait, pareille à une malade désespérée, 
condamnée, que seule pouvait sauver le miracle. 

Mais « Tanti thèse » ne tarde pas : w Lourdes 
est un péril et une déraison ! ». 

Cette religion de la souffrance humaine, ce rachat 
par la souffrance, n'était-ce pas encore un leurre, 
une aggravation continue de la douleur et de la 
misère ? Il est lâche et dangereux de laisser vivre la 
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superstition. La tolérer, l'accepter c'est recommencer 
éternellement les siècles mauvais. Elle affaiblit, elle 
abêtit, les tares dévotes que l'hérédité lègue font 
des générations humiliées et craintives, des peuples 
dégénérés et dociles, toute une proie aisée aux puis- 
sants de ce monde. On exploite les peuples, on les 
vole, on les mange, quand ils ont mis Teffort de leur 
volonté dans la seule conquête de l'autre vie. Dès 
lors ne vaudrait-il pas mieux avoir tout de suite l'au- 
dace d'opérer l'humanité brutalement, en fermant 
les Grottes miraculeuses où elle va sangloter, et de 
lui rendre ainsi le courage de vivre la vie réelle, 
même dans les larmes? 

UN DESTRUCTEUR DE LA LEGENDE DE BERNADETTE 

C'est « l'antithèse », pour employer encore ce 
terme hégélien, qu'a reprise M. Jean de Bonne- 
fon, avec la fougue d'un Polyeucte anticongréga- 
niste. 

Son livre est curieux, plein de précipices et 
de documents : le narrateur ne semble pas en 
avoir tiré un suffisant parti littéraire, lui (jui, 
pourtant est un écrivain, de fière envergure. 
D'ailleurs, une brève préface nous avoue que ce 
volume « n'est pas un livre, mais un rapport sec 
et gris ». Il est permis, surtout puisque M. Jean 
de Bonnefon en est l'auteur, de le regretter. 

Les intentions du pamphlétaire — il faut fer- 
mer Lourdes, sa grotte et ses magasins, prohiber 
sa source microbée, — sont évidentes dès la dédi- 
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cace : « Aux confrères de la Petite République et 
de la Dépêche (de Toulouse), qui firent loyale 
alliance avec la Religion pour ce combat contre 
les boutiques du sanctuaire. » 
Nous lisons plus loin : 

On aurait gardé le silence encore, si 1 histoire de 
Lourdes n'était qu'une légende posée sous Topale du 
ciel, contre le mur des Pyrénées, au bord du Gave 
qui rit en sautant. Mais ni poésie ni légende ne sont 
ici : le mensonge des apparitions a été dicté par la 
plus basse et la plus détestable des passions, celle 
de Tor. Il est exploité par des hommes casqués et 
masqués sous casque et masque de piété. 

Les documents sont très piquants en grande 
partie et neufs. On y voit « comment l'abbé Ader, 
Tabbé Pomian suggestionnent Bernadette, sous 
la direction de Peyramale. » Le miracle aurait 
été connu d'avance et prédit par un magistrat. 
Là où M. J.-K. Huysmans voit Taboutissement 
d'un long effort du Surnaturel pour se faire jour 
dans un paysage après avoir longtemps rôdé et 
tâtonné tout autour, M. Jean de Bonnefon cons- 
tate un complot politique et réactionnaire. L'em- 
pereur aurait été complice d'une supercherie. 
Ses ministres résistent d'abord, puis ils cèdent. 
« La faiblesse du préfet, nous avertit la table des 
matières, se complique de la fourberie de l'évo- 
que ». 
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LE VRAI MIRACLE *. NOTRE GRANDEUR INTIME 

M. Jean de Bonnefon, qui a beaucoup d^esprit, 
nous raconte le joli apologue de cette petite fille 
qu*un tour de prestidigitateur avait charmée. 
Mais rhomme qui la conduisait se pencha vers 
elle et lui expliqua ce qu'il pensait être le secret 
du c< miracle ». Alors, l'enfant pleura, maudis- 
sant celui qui « lui avait dit la vérité ». Je n*ai 
pas contrôlé les « pièces », que nous apporte 
M. Jean de Bonnefon. Mais elles m'ont fait rêver 
aux dessous trop « humains » des choses qui ont 
une apparence « divine ». Le monde est ainsi 
fait. Pourtant je n'ai guère été déçu; car, à 
Lourdes, ce qui m'intéresse n'est pas certes l'en- 
treprise financière ni les visions médiocres de 
Bernadette, prétexe puéril, — c'est l'éternelle 
souffrance que peut apaiser la force mystérieuse 
qui en nous espère et veut. Le grand, le vrai 
miracle pour moi se résume en notre grandeur 
intime ; elle trouve les motifs les plus simples, 
les plus naïfs pour éclater. 

LE MÉCANISME DU MIRACLE DE LOURDES 

(7 CONDITIONS) 

Le mécanisme du miracle de Lourdes (j'en- 
globe sous cette appellation les prodiges dûs à la 
foi religieuse) commence donc à être perçu sans 
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rien préjuger de son mystère initial, insondable 
comme la cause première de toute chose. 

En voici quelques lois : 

1^ Dans Tordre de la « faith healing », le 
sanctuaire, la source, le rite n'ont d'autre valeur 
que celle que leur accorde le pèlerin. Ils ne sont 
que des excitants pour le miracle, des instruments 
pour le thaumaturge intérieur, que tout homme 
porte en lui. 

2° Le miracle résulte de la constitution phy- 
sique et psychique du sujet, de ses aptitudes à 
emmagasiner Tidée de la guérison, et à Vutiliser 
pour le retour à la santé. La physiologie et la 
psychologie collaborent et se prêtent appui. 

3^ C'est par ^inconscient que passe Faction 
miraculeuse et curative, comme celle aussi extra* 
ordinaire de l'inspiration, du pressentiment, de 
la télépathie. Voilà pourquoi elle est imprévue et 
surprenante. 

4^ Une période d'incubation est nécessaire : 
rappel des prodiges antérieurs, méditation sur 
les bienfaits de telle ou telle source, sur la puis* 
sance de la foi, etc. Cet entraînement mental a 
souvent lieu sans qu'on s'en doute. Avant de 
quitter son chez-soi pour se rendre près du Gave, 
même si Ton est sceptique, on interroge, on s'in- 
téresse, on se décide enfin. Ensuite se succèdent 
le pèlerinage, les cantiques en commun, les voi- 
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sinages contagieux de croyants, la neuvaine, etc. 
Pendant ce temps Tidée mûrit et se prépare à 
devenir force irrésistible. Le plus souvent l'édu- 
cation religieuse de l'enfance aux racines perdu- 
rables porte là sa fleur. Qu'importe que cette 
foi primitive ait été oubliée, éteinte. Elle survit 
dans la personnalité seconde où justement s'éla- 
bore le miracle ^ 

5® Les prières, les rites religieux, le bain froid 
qui précipitent Téclosion du miracle, créent le 
traumatisme nécessaire. 

6® Le triomphe de Idivis merftca/ria: intérieure, 
de la volonté de vivre qui déborde de Tincons- 
cient au conscient, des centres à la périphérie. 

7^ La persistance du miracle, due à la solidité 
foncière de l'organisme. 

RÉPONSE AUX OBJECTIONS 

On objecte : mais des gens ont été rétablis à 
Lourdes qui ne croyaient pas ou croyaient peu. 

Je réponds : ils croyaient ne pas croire. Si vrai- 
ment ils n'avaient pas cru, ils ne seraient pas 
venus. 

On objecte la guérison d'enfants, et pourquoi? 
Us rentrent tout à fait dans les conditions déjà 
exprimées. L'inconscient de Tenfant est beaucoup 

* Tel est le cas de Gargàn, examiné par Ludovic Naudeau 
dans sa brillante enquête sur Lourdes parue au « Journal. » 
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CCS réalités encore un peu confuses, en les sépa- 
rant du mysticisme, du charlatanisme et de l'illu- 
sion . Ainsi la théurgie, la psychurgie des anciens 
et des récents thaumaturges aboutissent à la psy- 
chothérapie et à Torthopédie mentale. Le mi- 
racle n*est plus le caprice d'une intervention 
étrangère, mais le lot espéré de ceux qui veulent 
avec persévérance et croient avec ardeur. 

Tout d'abord, quel sujet d'étonnement que 
ces possibilités imprévues appartenant à tout 
le monde^ au lieu de rester le privilège de 
quelques-uns ! Nous sommes en route vers de 
telles nouveautés depuis un siècle, qu*il faut 
s'attendre à des révélations profondes, non seu- 
lement sur les rouages de notre physiologie, mais 
jusqu'en l'organisation de notre personnalité et 
de nos destinées. De tels faits sont plus extraor- 
dinaires que nouveaux. Les annales de l'ancien 
miracle en débordent : seulement les exemples 
étaient le plus souvent absurdes, inconscients et 
fugitifs. Nous voulons maîtriser et conduire, 
autant que faire se pourra, ces manifestations 
incohérentes. Le miracle moderne devient, 
deviendra surtout rationnel, conscient, volontaire 
et — lâchons le mot — démocratique. 

Époque étrange et passionnante que la nôtre, 
où tout est remis en question. On élimine et 
l'on reconstruit. L'impossible est réalisé par les 
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sciences physiques, Tinespéré va être accompli 
par les sciences psychiques et « métapsychi- 
ques ». Dans le monde extérieur combien de 
forces imprévues et merveilleuses, domestiquées 
enfin, ont transformé et transformeront davan- 
tage encore la terre ! De même, le monde inté- 
rieur, les profondeurs du moi sont explorés et vont 
être exploités pour Tavantage de tous. Du moins 
maints chercheurs excellents s y essaient, et ils 
ont réussi jusqu'à un certain point. Des facultés, 
telles que l'imagination, la volonté, la foi, et sur- 
tout la pensée considérée comme force et image, 
(non plus abstraitement et du seul point de vue 
théorique), vont être utilisées dans la vie pra- 
tique, devenir, pour tous, des moyens de régé- 
nération et de grandeur. 

DE l'idée fixe a l'idée BIENFAISANTE 
ou C( THOUGHT HEALING » 

Les idées naissent et se combinent dans le cer- 
veau de la plupart des hommes spontanément et 
sans méthode. On laisse la nature agir. Mais 
les maladies mentales, étudiées avec soin, mon- 
trèrent par le processus des «idées fixes >», quelle 
initiative d'impulsion possèdent en nous ces 
êtres réels, nos pensées, qui sont hiérarchisées, 
classées et maîtrisées par la conscience à Tétat 
sain. Le mal fit chercher le remède. On comprit 
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que la pensée, autant que la foi, est un moyen de 
guérison. Il s agit là non seulement d'une cure 
physique (la pensée agit en effet sur le corps), 
mais aussi d'une réforme intérieure qui intéresse 
tous les malades d'abord, puis tous les hommes 
à des degrés divers. Le miracle, de la sorte, se 
moralise et s'élargit. 

Chacun de nous a besoin en effet de volonté, 
de décision ; notre plus haut état de liberté et 
de bonheur est celui où nous savons, selon la 
circonstance, user du frein ou de Yélan, Or, si 
nous n'avons pas ces facultés, indispensables pour 
l'ordonnance d'une vie normale, il est possible 
de les acquérir. Tel est le but de la Thoiight hea- 
lingK Aujourd'hui elle commence à être étu- 
diée comme un instrument utile pour le perfec- 
tionnement de la santé, du caractère et de la 
destinée. 

Orientons-nous donc vers cette nouvelle voie. 

PEUT-ON RÉFORMER SON CARACTÈRE ? 

C'est l'hypnotisme qui forme le premier cha 
pitre de cette thérapeutique de l'âme, Thypno- 
tisme, grâce auquel l'idée agit en quelque sorte 
irrésistiblement et visiblement. 

* Je propose ce nom de Thought healing (la pensée qui gué- 
rit) inusité encore mais synthétique et calqué sur Faith hea- 
ling ()a Foi qui guérit) appellation adoptée depuis que Char- 
cot remploya. 
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L'hypnotisme est surtout utile aux débilités 
incapables de se relever par eux-mêmes. Son ins- 
trument miraculeux s'appelle la suggestion. 
Mais ne nous en tenons pas là. Manié délica- 
tement, il permet de regarder dans notre moi et 
d'en surprendre les intimes ressorts, aQn d'en 
régler de nouveau le mécanisme. 

« La suggestion hypnotique, écrit dans les 
conclusions de son livre ^ le professeur Jules 
Liégeois, soit pendant le somnambulisme pro- 
voqué, soit à Tétat de veille, présente un moyen 
d'investigation pour Tétude de Tesprit humain. 
Elle permet de faire naître des pensées, des 
volontés, des sentiments, de les modifier, de les 
étendre, de les annuler, de les faire varier à l'in- 
fini, de produire tous les troubles possibles, de 
la pensée, de la mémoire ou de la parole. Les 
savants ont en elle un véritable procédé de vivi- 
section morale et intellectuelle, » 

Le D*" 0. G. Wetterstand de Stockholm, après 
plusieurs milliers d'expériences qui l'ont placé 
parmi les psychologues les plus adroits, a conclu 
à la puissance encore mal délimitée de l'action 
mentale : 

« Dans toutes les maladies où la volonté est 



* De la suggestion et du somnambulisme dans leurs rap- 
ports avec la jurisprudence et la médecine légale. (Octave 
Doin, édit.). 
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affaiblie et où il est important de lui rendre sa 
vigueur, le traitement psychique offre de grands 
avantages. J*appellerai également Inattention sur 
les effets de ce traitement en ce qui concerne la 
réforme du caractère^ fait démontré par Lié- 
beault, Bernheim, ForeU aussi bien que par 
moi. » [U hypnotisme, ses applications à la méde- 
cine pratique,) Et Durand de Gros écrivait : 
« Le rachitisme de Tin tell igence, les déviations 
du caractère trouveront dans Thypnotisme leur 
orthopédie*. » 

l'horlogerie du « MOI » 

Avant d'indiquer les méthodes pour agir 
sur notre moi, des explications sont nécessaires, 
aûn de bien définir ce que nous entendons 
par ce « moi ». Qu'est-il véritablement, d'après 
les observations, que l'expérience, — et non une 
prévention métaphysique ou mystique, — nous 
permet d'enregistrer. 

Quand M. Taine, lumineux synthétiste des tra- 

* Oui, cette psychologie « appliquée » a ses racines dans le 
passé le plus lointain. La magie, les sciences occultes, sous 
leurs apparences superstitieuses et malgré de chimériques 
ambitions, renfermaient les principaux éléments de la psy- 
chothérapie et do l'orthopédie mentale. L'humanité, — ou du 
moins une élite — a toujours vu plus ou moins clairement 
le parti qu'elle pouvait tirer de ses ressources intérieures. Ce 
que j'avance ici sommairement, je le démontrerai en un livre 
où je publierai avec commentaires des fragments important! 
de vieux grimoires. 
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Taux psychophysiologiques de son temps, dans 
son livre V Intelligence^ démonta notre « moi » 
comme une horlogerie complexe, en désigna les 
rouages et précisa la fatalité des mouvements, 
il nous rendit un service énorme. Il détruisit à 
jamais les rêveries autrefois en cours sur la men- 
talité, considérée comme une entité existant 
d'une vie imaginaire, abstraite, indépendante de 
notre organisme qui, est son point d*appui. 

Cependant ses conclusions furent dépassées et 
mal comprises. Notre conscience , réduite à être 
un faisceau de sensations et d'idées, construction 
de la vie extérieure et de notre corps, sembla 
vouée à l'esclavage des milieux et à la fantaisie 
des circonstances. Enlisée par Tatavisme, com- 
posée par les événements tjuotidiens, elle n'était 
plus qu'une résultante trop prévue et comme le 
précipité inévitable d'une combinaison chimique. 
Dès lors une grande tristesse gagna l'élite, puis 
pénétra lentement et par contre-coup les foules. 
Un découragement d'une sorte nouvelle, un 
découragement a priori, pour ainsi dire, mina les 
volontés. Gefut un fâcheux renouveau del'an tique 
résignation bouddhiste, avec l'idéal et l'espérance 
en moins ; les âmes doutèrent de l'héroïsme, de 
l'effort et de ses résultats. Je me les rappelle ces 
tristes heures que traversa notre génération. 

On voulut nous persuader que nos hésitations. 
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nos tares, nos impuissances, nos incertitudes sont 
irréparablement (c nous même » ; il apparaissait 
inutile de réagir, puisque, victimes d'un passé 
fatal et d'un milieu tenace, nous ne nous chan- 
gerions pas. Oui, ce mal particulier, toute la jeu- 
nesse contemporaine Ta subi. Il aboutit chez 
beaucoup au doute sur soi-même, au dégoût de la 
vie ; il rétrécit l'horizon du vouloir. Il éteignit 
toutes les fois et surtout la foi en nous-méme. 
Taine, de ce point de vue, fut plus funeste que 
Schopenhauer ; car celui-ci, par sa doctrine de 
volonté à outrance, volonté dans l'univers aussi 
bien que dans l'homme, nous préparait, quoique 
en la combattant, une philosophie de Ténergie 
et de l'espoir. 

Une meilleure compréhension de nos propres 
capacités devait se faire jour enfin. La robe de 
notre « moi » est en effet tissée avec l'étoffe que 
nous fournirent l'ambiance et les ancêtres, à qui 
nous devons notre constitution même. Mais il y 
a une force neuve sous ce vieux vêtement, une 
force permanente sous ce vortex de phénomènes, 
une personnalité derrière ces éléments imper- 
sonnels qu'elle coordonne. La petite horloge 
peut être démontée, puis remontée ; elle ne mar- 
quera l'heure que si elle possède l'impulsion 
secrète qui fait graviter les astres, germer les 
arbres, penser et aimer les hommes. 
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l'exercice DE LA VOLONTÉ DÉTRUIT 
LE CAUCHEMAR FATALISTE 



Cette force — qu'elle soit une cause ou une 
résultante, peu importe pour Tinstant — existe 
au dedans de nous. Elle agit sans cesse sur Tor- 
ganisation qui la manifeste et réagit sur les autres 
organismes. La conscience pourra utiliser ce 
dynamisme, si les expériences de la « Thought 
healing » sont, comme je n'en doute pas, véri- 
diques. Les abîmes de notre être possèdent, 
même chez les plus pauvres en apparence, des 
ressources incalculables. Et il est possible de pui- 
ser en ces greniers. Voilà une grande découverte. 
Nous l'avons dit, c'est Thypnotisme qui tout 
d'abord nous y a initiés, par l'observation de faits 
multipliés et incontestables. 

Quelles que soient donc les théories en cours 
sur le déterminisme de nos actes, la fatalité de 
notre caractère et de notre destinée, il est pos- 
sible de corriger une mentalité, de l'augmenter ou 
de l'émonder et ainsi de transformer notre con- 
iluite et nos mœurs. Notre mentalité est « phé- 
noménique » et changeante. Taine ne s'est pas 
trompé. Mais elle n'est pas seulement modifiée 
fatalement et comme en dehors de nous. Notre 
vouloir peut agir sur elle, trier les pensées, les 
sentiments qui la composent, séparer le bon 

22 
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grain de Tivraie. Il importe peu que certaines 
philosophies se refusent à admettre cette puis- 
sance autonome. Au sophiste qui prouvait par 
des raisonnements l'impossibilité de se mouvoir^ 
Socrate répondit silencieusement en se mettant à 
marcher devant lui ^ 

De même, les prodiges de l'hypnotisme, de la 
suggestion et de la « Thought healing » affirment 
par des exemples, au milieu de tant de discours 
contre la liberté, la possibilité de nous surmonter 
nous-méme. Le cauchemar fataliste qu'une demi- 
science avait fait peser sur nous va donc cesser 
grâce à des réalités vivantes et à des faits con- 
crets qui se rient des critiques et des contradic- 
tions, aussi gratuites les unes que les autres. 

LES PAUVRES DE VOLONTE ET LES NAUFRAGÉS 

DE LA DESTINÉE 

La psychothérapie a mis en pratique sur une 
échelle étendue les principes de la « pédagogie 
suggestive » et de « l'orthopédie mentale ». Elle 
est issue des expériences et des doctrines de 



* Je ne saurai recommander assez un livre admirable et 
excellent de M. Jules Payot, « l'Ëducation de la volonté » 
(Félix Alcan). Tout homme, décidé à équilibrer sa vie et à la 
rendre laborieuse et féconde, doit s'en rapportera ce livre. La 
psychothérapie et Torlhopédie mentale démontrent d'une 
manière irrésistible combien cet écrivain, ce penseur a vu 
juste. 
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Gharcot, de Braid, de Liébault. Elle a même 
retenu quelques méthodes de nos bons vieux 
magnétiseurs en simpliûant les théories des 
devanciers, et en prenant à chaque système ce 
qu'il a d'excellent. 

Daus ces cliniques, où Tantique psychurgie 
semble renaître, se déroulent mille drames, sus- 
ceptibles de passionner à la fois les romanciers 
mondains et les moralistes austères. Salles stu- 
dieuses, machines électriques, étagères remplies 
de cerveaux ; çà et là quelques instruments pro- 
pices au sommeil ; les plâtres ou les photogra- 
phies des maîtres de la psychologie moderne et 
de remarquables ce sujets » ; un canapé, quelques 
bancs et des chaises, encombrés par les nau- 
fragés de la destinée, — ce qui revient à dire, la 
plupart du temps, parles victimes d*un caractère 
trop ingrat ou d'une constitution trop nerveuse. 

Dans ce laboratoire hospitalier, j'ai vu affluer 
pauvres et riches, qu'égalise la douleur, — 
eafants vicieux et dégénérés, femmes névro- 
pathes, hommes qu'une passion misérable et 
incoercible a en quelque sorte excommuniés du 
monde, morphinomanes, joueurs, ivrognes, vo- 
leurs, pervers, et parfois les disgraciés, où l'idée 
du crime s'éveille. On pourrait les rassembler 
tous sous la même appellation. Ce sont, je Tai 
dit, « les pauvres de volonté. » 
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On a beaucoup parlé des pauvres de cœur et 
des pauvres d'esprit, on a oublié les plus infor- 
tunés, « les pauvres de volonté. » Ceux-ci sont 
les pires des malheureux. Ils souffrent et font 
souffrir, traqués par des impulsions irrésistibles 
ou arrêtés par d'inexplicables inhibitions. Ils n'ont 
ni la force de s'élancer au moment nécessaire, 
ni la faculté de s'arrêter quand il le faut. De la 
paresse et de l'inertie, ils passent à une coupable 
agitation, à laquelle il leur est impossible de sur- 
seoir. 

Pour beaucoup d'entre eux, à qui l'exercice du 
raisonnement et les pratiques de Thygiène phy- 
sique et mentale ne sufGraient pas pour gué- 
rir, la suggestion et même Thypnose deviennent 
utiles, sinon nécessaires, au début de la cure 
du moins. 

LES NOUVEAUX THÉRAPEUTES 

Que l'aspect de Thypnotisme et de l'hypnotiseur 
a changé ! Nous avons tous le souvenir du ter- 
rible prestige d'un Donato, suivi par son cortège 
automatique de «sujets », dont le regard semblait 
rivé au sien; et le décor nous est resté dans 
l'œil, de ces fameuses leçons de Gharcot à la 
Salpêtrière, avec ces femmes en arc de cercle, 
secouées par les crises classiques de la grande 
hystérie. Aujourd'hui l'hypnotisme n'en est plus 
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à ces brusqueries et à ces éclats. Cet appareil 
et cet apparat ne pouvaient être pardonnes qu*à 
une science commençante, ayant besoin de frap- 
per les imaginations avant de convaincre les 
esprits. D'ailleurs, lorsque Ton rencontre les 
D" Bérillon, Raymond, Pierre Janet, Maurice 
de FleuryS Voisin, on sent vite que Ton n'a pas 
affaire à ces dangereux gaillards que furent les 
premiers hypnotiseurs. Ce n'est plus du fameux 
« fluide » qu'il s'agit et de ses foudroyants efiets, 
mais bien des contagions, des radiations bienfai- 
santes de la volition et de la pensée. Le théra- 
peute, en effet, se penche affectueusement vers 
ces déshérités de l'énergie ; la voix est rythmique, 
basse, et quand il passe dans la pénombre de la 
salle, parmi son peuple d'endormis, dont les têtes 
vacillent et dont les bras s'abandonnent, — 
n'était cette suite d'aides en tabliers blancs, de 
visiteurs, d'infirmiers, — on dirait volontiers 
d'un prêtre qui console ou d'un avocat qui per- 
suade sans bruit. 



l'orthopédie mentale 

Ne croyez pas pourtant que le moderne hyp- 
notisme soit moins rigoureux que l'ancien : il est 

* M. Maurice de Fleury a exposé dans im livre remarquable 
la Médecine de l'Esprit son traitement qui est plus corporel 
et mécanique (piqûres de sérum, par ex.) que psychique. 
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au contraire plus méthodique, plus précis, in^- 
nieuZy mécanique, dénué de mysticisme. Il règle 
et adapte Timagination au lieu de Taffoler. 
Comme toute vraie science, il est d'abord phy- 
sique. 

Précisément il utilise le sommeil provoqué. Il 
sait sans danger réduire l'organisme à Tétat de 
machine obéissante. A cet effet on impose au 
sujet endormi des exercices rotatoires des mains 
et des pieds qui établissent l'automatisme. Cette 
docilité mécanique est la promesse d'une sûre 
suggestibilité mentale. On dédaigne les exercices 
de parade, les contractions, les crises, tout ce qui 
prédispose à l'hystérie. 

Cette psychologie pratique est vraiment origi- 
nale. D'abord elle s'appuie sur des procédés 
physiques ; puis, au lieu d'annihiler la conscience 
et l'initiative comme l'hypnotisme ancien, elle les 
réveille et les exerce. C'est mécaniquement et 
mentalement l'ébauche d'un art, sinon d'une 
science de l'imagination et de la volonté. 

Prenons des exemples ; on nous comprendra 
mieux. 

Nous avons, nous-même, coopéré à ces études 
expérimentales, que dirigeaient des praticiens 
de l'hypnose et de la suggestion. 
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LA CURE DE l'iVROGNERIE * 

Pour que la pensée insufflée s'inscrive profon- 
dément, on cherche à imposer un geste, qui 
naturellement dans la vie accompagne celte 
pensée*. 

Souvent des alcooliques, dont Tintelligence 
n'est pas encore irréparablement oblitérée par 
leurs vices et que tourmente le remords, vont à 
la clinique comme d'autres vont à Tautel mira- 
culeux. 

« Donnez-nous le moyen, disent-ils, de résis- 
ter à notre penchant; nous ne nous en sentons 
plus la force, mais nous désirons ardemment 
être libérés, tant cette funeste habitude nous 
pèse. » 

On a remarqué que les alcooliques sont très 
rapidement endormis ; mais dans ces cerveaux 
mal dirigés, il est difficile de graver durable- 
ment une idée assez puissante pour endiguer 
la vieille et tenace accoutumance. Il faut lon- 
guement insister. Non seulement Tordre impé- 



* ConsuMerV Hypnotisme et V orthopédie mentale et les Prin- 
cipes de la pédagogie suggestive par le D' Edgar Bérillon qui 
est le psychothérapeute le plus ingénieux de ce temps pour 
le maniement de l'hypnotisme. Les exemples dont je me sers 
ici sont observés à sa clinique rue Saint-André-desArts. 

' Procédé essentiellement « magique », prostitué par les 
grimoires, ennobli par les cérémonies du culte. 
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rieux, mais le raisonnement ; non seulement le 
raisonnement, mais quelques inhibitions adroite- 
ment choisies. 

J'ai assisté à une véritable lutte de ruses entre 
la patience de Thypnotiseur d'une part, et de 
l'autre le vice d'un hypnotisé. On sait la crédulité 
d*un sujet endormi. Devant Tivrogne mis en 
transe, le docteur traça sur le parquet avec de la 
craie une raie blanche. « Vous voyezceci, lui dit-il, 
c'est la porte d'un marchand de vin ». Aussitôt 
notre homme fit le mouvement d'enjamber le 
symbole du seuil tentateur. Mais un commande- 
ment du docteur l'arrêta : « Vous ne pouvez, lui 
affirma-t-il avec autorité, aller au delà de ce 
signe ». En effet, la suggestion paralysait l'élan 
de rivrogne. « De même, continua le thauma- 
turge, lorsque vous serez éveillé, il vous sera 
impossible de passer la porte d'un marchand de 
vin. » 

On pouvait croire que la tactique était bonne ; 
mais rimpulsion dépravée de boire, l'idée de 
l'alcool la déjoua. Notre ivrogne revint quelques 
jours après, plus délabré encore. Quand il fut 
réendormi, tout s'expliqua. Sentant Timpos- 
sibilité d'entrer dans la buvette, il se comprit 
lié par une suggestion. Son mauvais génie lui 
conseilla de se faire servir à la terrasse les poi- 
sons qu'il ne pouvait plus boire sur le zinc. 
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Même il y mit une certaine malice et quel- 
que acharnement. Par esprit de contradiction 
il but davantage... Il fallait donc trouver autre 
chose. Cette fois le vice serait pris de front. 
Dans la main droite de Talcoolique, fut placé 
un verre d'eau ; on l'avertit que ce verre con- 
tenait de l'absinthe, sa boisson préférée. — De 
nouveau le malheureux se hâta d'approcher le 
verre de ses lèvres. Le docteur l'arrêta encore, 
en lui immobilisant le bras par un ordre impé- 
rieux. Plongé dans le sommeil provoqué, mal- 
gré son vice, ce Tantale d'un nouveau genre 
était bien forcé d'obéir. Il lui fut naturelle- 
ment ordonné de subir le même arrêt à Tétat 
de veille, quand il serait devant un verre d'al- 
cool. J'étais là ; je me plaisais à suivre l'étrange 
expression de la physionomie dépitée et le léger 
tremblement du bras en catalepsie. 

c( Ecoutez-bien , lui dit l'hypnotiseur , je 
crée en votre cerveau, grâce à cette paralysie 
momentanée, la possibilité de vous contenir et 
de réduire votre penchant, à l'état de veille. Cette 
faculté de se dominer qui fait réellement 
l'homme, je vous la rends; lorsqu'un cama- 
rade vous offrira un verre, votre bras tout à coup 
ne vous obéira plus. Mais cela ne suffit pas. A 
cette inhibition, que votre volonté affaiblie ne 
saurait vous fournir, mais que je viens de créer en 
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VOUS artificiellement, j'associe toutes les idées 
morales que vous avez oubliées. Vous songerez 
à votre femme que désolent vos absences, à vos 
enfants qui manquent de pain à cause de vos 
libations, à votre santé que vous ruinez ainsi..., 
et peu à peu, de votre propre initiative, vous 
reposerez votre verre sur la table, sans y avoir 
touché. N'ayant pu le boire par force, vous y 
renoncerez par raison. » * 

Au bout de quelques séances, Tivrogne parut 
s'améliorer. Il fut si content de mieux travailler, 
de se porter bien, et d'avoir la paix chez lui, 
qu'il revint plusieurs fois à la clinique pour ser- 
vir dans des séances publiques de démonstration 
vivante aux bienfaits de Thypnotisme^. 

* On a depuis créé des hôpitaux où les ivrognes sont 
soignés par l'hypnotisme, le sommeil et la suggestion. 

* Il faut veiller avec beaucoup de soin aux suggestions 
données. Une jeune peintresse, M°>" B..., de la clinique du 
D' Bérillon, avait pris la mauvaise habitude de sucer ses pin- 
ceaux et s'empoisonnait ainsi lentement. Elle reçut^ endor- 
mie, l'ordre de ne plus pouvoir les porter à la bouche. La 
suggestion fut exécutée trop à la lettre. « Quand l'envie 
malencontreuse vous viendra, lui avait-il été dit, votre bras 
sera immobilisé. » Il le fut si bien que la jeune artiste ne pou- 
vait plus peindre ; son bras restait contracté : elle dut revenir 
à la clinique pour en retrouver la liberté. Le D' Liébault, dans 
« les Confessions d'un hypnotiseur », {Revue de l'Hypnotisme) 
a très loyalement fût part des difficultés inhérentes à Texercice 
de cette thérapeutique et quelle prudence, quel art véritable 
elle nécessite. 
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CONTRE LA KLEPTOMANIE 

C'était un garçon âgé sans doute de treize ans. 
Sa famille paraissait modeste et honorable et 
l'accompagnait avec une mine désolée. « Croyez- 
vous, me dit sa mère, nous trouvons dans ses 
poches des objets de toutes sortes qu'il vole 
dans les maisons où il va ». — « Et il n'a aucune 
excuse, ajouta son père. Nous ne sommes pas 
riches, mais nous lui donnons tout Taisent 
nécessaire pour acheter ce dont il a besoin ». Il 
fut vite endormi devant nous. On plaça sur une 
table, près de lui, une montre en or : « Vois-tu 
cette montre? lui dit l'opérateur. — Oui, répon- 
dit l'enfant; et il la mit dans sa poche avec un 
geste rapide, où il y avait du singe et du pick- 
pocket. — C'est ce que tu as l'habitude de faire, 
continua le docteur ; eh bien, tu vas maintenant 
restituer cette montre ». L'air dépité, le klepto- 
mane obéit. — Tu agiras toujours ainsi. S'il 
t'arrive de succomber à la tentation, tu auras 
honte aussitôt d'avoir volé ; et tu t'empresseras 
de remettre à sa place l'objet que tu auras 
pris... » 

Et les mêmes raisonnements qu'il avait tenus 
à l'ivrogne pour réveiller sa conscience, le doc- 
teur les tint au petit kleptomane^ pour former et 
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rectifier la sienne. Naturellement il adaptait ses 
arguments à l'intelligence de cette pauvre cer- 
velle fruste. 

Ces discours, à Tétat de veille, Tenfant ne 
les aurait même pas écoutés. Mais le sommeil 
hypnotique déblaie le sol de la pensée, unifie la 
mentalité) oblige à la plus passive attention. 
Seulement, ne croyez pas que la suggestion soit 
facile à déposer en ces cerveaux, enfin obéissants, 
mais toujours ingrats, et que le sommeil ne rend 
pas plus compréhensifs. Il faut choisir les graines 
à jeter dans ces jachères trop infécondes, ne 
présenter les idées que Tune après Fautre, 
employer les expressions les plus claires, les 
moins difficiles, être circonspect et prévoir les 
moindres erreurs. 

La semaine suivante, le psychologue usa d'un 
autre procédé, physique toujours. Il plaça k la 
portée du kleptomane une pièce de cent sous. 
Mais par suggestion il rendit cette monnaie im- 
prenable. L'enfant avait beau vouloir l'extirper 
du sol : cet écu semblait ne pouvoir en être 
arraché. Bientôt il se dégoûta de ses vains 
efforts. Il laissa la pièce tranquille. « Il en 
sera de même pour tout objet que vous voudrez 
voler, ajouta le thérapeute. Et heureusement ! 
Car ainsi vous ne craindrez plus les gendarmes, 
vous ne ferez plus de peine aux vôtres et vous 
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deviendrez un honnête enfant, un élève appliqué 
et plus tard un bon citoyen. » 

Au bout d un mois, j'eus l'occasion de retrou- 
ver à la clinique le jeune « sujet », Il me parut 
tout autre, Tair moins sournois^ la figure plus 
éveillée. Non seulement sa vilaine passion le 
quittait, mais, avec son amour-propre, s'était 
développée son intelligence. Sa conscience était 
moins atrophiée; et il devint un des premiers 
de sa classe. 

LA DÉLIVRANCE 

Derrière le lorgnon qui bouge un peu, les yeux 
vifs du thaumaturge pétillaient de contentement : 

« Vous savez, me dit-il, c'est notre triomphe, 
ressusciter le sens moral là où il semble aboli. 
Autrefois Thypnotisme se plaisait à étaler les 
excès d'une fascination immorale ; avec nous, il 
est devenu le point de départ d'une réforme indi- 
viduelle et sociale. 

— Je me souviens en effet, répartis-je^ d'une 
expérience bien étrange, que suggéra Pikmann à 
un de mes camarades de collège, le plus probe 
garçon qui fût. Il le fit voler à un étalage. Rien 
n'est plus dangereux que de telles expériences. 
Elles peuvent laisser dans un cerveau faible des 
traces ineffaçables. 

— Autrefois on cherchait surtout à étonner, 



360 LE MIRACLE MODERNE 



maintenant on s'efforce de faire quelque bien. 
Quelle est la cause de tant de fautes et delà plu- 
part des crimes? L'impossibilité d'arrêter à temps 
une impulsion devenue plus forte que notre rai- 
son, une idée funeste, parvenue à nous domi- 
ner. Alors justement la conscience est abolie ou 
do moins très diminuée. Quand elle existe 
encore^ elle n*est plus qu'un témoin triste qui 
regarde sans pouvoir intervenir. Eh bien, cet 
hypnotisme, que Ton accuse d'attentat & la liberté, 
devient, au contraire, un obstacle à la fatalité 
d'une funeste habitude, il intervient non pour 
rendre asservi un être libre, mais pour délivrer 
d'un esclavage invétéré une volonté affaiblie. » 

LE RESPECT DE LA LIBERTÉ INDIVIDUELLE 

Je me rappelai les dieux d*flomère, venant 
secourir l'homme qui succombe à un destin 
aveugle et méchant : tel est un peu le rôle du 
psychothérapeute . Il aide une initiative qui, 
réduite à ses propres forces, serait vaine, lui 
fait remporter la victoire qu'elle aurait perdue 
sans lui. Et, ce qui est mieux, peu à peu, le 
capital naturel d'énergie augmente; le malade 
apprend à se passer du médecin qui a rétabli 
l'ordre en cette personnalité où l'anarchie avait 
tout ravagé ; le gouvernement du bon sens et la 
stabilité de l'équilibre reviennent. Est-ce nuire 
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au libre arbitre et à la conscience, ou les servir? 
La réponse n'est pas douteuse. 

L'onycophagie, la triste manie de se ronger 
les ongles, la morphinomanie sont extirpées au 
bout de quelques séances; les paresses vigoureu- 
sement secouées, la pusillanimité et les terreurs 
calmées ; les perversités criminelles endiguées ; 
le doute, Tanxiété, la timidité, le trac des acteurs, 
et cette impuissance toute nerveuse, que les 
vieux grimoires appelaient pittoresquement « le 
nœud de Taiguillette », sont très souvent gué- 
ris... 

L'un de ces « radoubeurs d'âmes » me contait 
avec vivacité Thistoriette suivante et en tirait 
avec esprit de vaillantes conclusions : 

« Ah ! par exemple, il m'est arrivé l'autre jour 
d'entrer dans une réelle colère; imaginez- vous 
que des parents étaient venus me demander de 
suggérer à leur fils de ne plus aimer une jeune 
fille! Il voulait Tépouser et eux s'y opposaient 
— parce qu'elle était pauvre. La vie indépen- 
dante de celles qui gagnent elles-mêmes leur 
pain les effrayait. Gomment ose-t-on supposer 
que nous allons faire servir notre art à des 
intérêts égoïstes et vils ! La liberté individuelle 
doit être largement respectée quand elle ne 
porte pas atteinte à celle des autres... Nous 
poussons le scrupule à ce point que nous deman- 
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dons à nos malades les plus intelligents de for- 
muler eux-mêmes les suggestions dont ils ont 
besoin. Dans ce cas, c'est nous qui sommes les 
automates et les simples truchements de leur 
désir. — Ce que nous préparons, voyez- vous, je le 
répète, c'est Tébauche d'une science de Fimagi- 
nation et de la volonté. » 

LA SUGGESTION ET LE SOMMEIL NATUREL 

Malgré tout, Thypnotisme rencontre encore 
une certaine prévention chez quelques savants 
et chez la plupart des profanes. 

Les anciennes démonstrations théâtrales de 
la Salpêtrière avec sa troupe d'hystéro-épilep- 
tiques l'ont propagé, mais lui ont laissé une 
auréole d'effroi. La suggestion est sa sœur ou 
sa fille souriante. D'ailleurs il ne lui est point 
absolument indispensable, il la facilite seulement. 

Le D"" Bernheim, par exemple, est tout près 
d'éliminer l'hypnose. Que l'on dorme ou que 
Ton ne dorme pas, peu lui importe ^ La sug- 
gestion seule existe pour lui. Il ne veut pra- 
tiquer que la suggestion. Je crois, par expérience, 
que la suggestion, en effet, peut être excellente 
à l'état de veille : mais, comme le prétendent le 
D"^ Bérillon et son école, pour certains malaises 

* Hypnotisme, suggestion^ psychothérapie (Octave Doin, 1903). 
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et quelques vices très profondément enracinés, 
quand la personnalité vagabonde sans contrôle, 
l'état de sommeil hypnotique préalable devient 
une sage précaution. Il rend plus pénétrante la 
suggestion. Cependant le public a encore peur 
de l'hypnotisme, je l'ai dit, et pour des raisons 
qui ne sont pas les bonnes. Le D"" Paul Farez a 
donc eu l'idée d'utiliser le sommeil naturel, sur- 
tout pour les (c petits ». 

Certains enfants refusent de se laisser hypno- 
tiser ; parfois, malgré leur bonne volonté, ils 
présentent trop de dispersion, trop de mobilité 
dans les idées pour que les pratiques hypnotiques 
aient aussi pri$e sur eux. Parfois même les 
parents manifestent des appréhensions invin- 
cibles. 

On choisit dès lors Theure paisible, oîi de son 
propre gré l'enfant dort. On lui parle, on tâche 
de se faire écouter de lui, tout en évitant de le 
réveiller. La technique est délicate, comme il 
est aisé de le prévoir. Il faut saisir Tinstant favo- 
rable à la persuasion, la diriger àFinsu du petit 
malade, lorsqu'il est naturellement désarmé, mal- 
léable, réceptif. 

Plusieurs rapports sur cette nouvelle ortho- 
pédie mentale ont été lus au Congrès de l'Hyp- 
notisme, en 1900. Des médecins l'ont déjà em- 
ployée avec succès; elle effarouche moins que 

23 
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le sommeil provoqué, car le traitement consiste 
en quelques paroles adressées à voix basse à un 
enfant pendant qu'il dort paisiblement dans son 
Ut. 

PLUS d'organisme, damnés socialement 

Que d'améliorations pourrait apporter aux 
conditions sociales la psychothérapie ! Et les 
excellents discours qui furent prononcés dans 
la section d'hypnotisme au Congrès de psy- 
chologie de 1900 me reviennent à la mémoire. 
Oui, la suggestion habilement employée sera 
un des meilleurs agents de civilisation. An 
lieu de maisons de correction, où les dégénérés 
et les impulsifs découvrent les uns chez les autres 
des stimulations et des exemples pernicieux, nous 
aurions de calmes hôpitaux psychiques. Les 
funestes penchants y seraient redressés; les indi- 
vidualités détraquées et malfaisantes devien- 
draient à la longue des citoyens utiles et nor- 
maux. Au lieu d'admettre, comme autrefois, 
selon un fatalisme barbare, des organismes 
damnés socialement, il est doux de songer que 
rien n'est à jamais perdu, qu'il existe un salut 
scientifique. 



CHAPITRE V 

LES PROFESSEURS DE VOLONTÉ 

LE LIEN OCCULTE ENTRE LA VOLONTÉ ET LA SANTÉ 

Il devait être donné à TAmérique de pousser 
plus loin encore cette utilisation de la pensée 
thérapeutique. 

Bien entendu, il s'agit cette fois d'hypothèses 
et d'essais aventureux. La science orthodoxe n'a 
rien à faire, — ou presque rien pour Tinstant — 
avec ceux de qui je vais parler et avec leur mé- 
thode. Cependant, leur prétention est trop inté- 
ressante pour qu'elle ne trouve pas sa place, en 
marge des guérisons par la pensée. 

Ils semblent d'ailleurs s'appuyer sur cette 
affirmation hardie du B'' Liébault qui à propos 
des stoïciens et de leur doctrine : — la douleur 
n'est pas un mal — a écrit : « Ce n'est pas de 
leur part une fanfaronnade, c'est une vérité en 
ce sens que nier le mal, c'est réellement le 
détruire, puisque c'est cesser de l'alimenter* ». 

Je ne ferai que citer la « Christian science » 

* Thérapeutique suggestive, p. 23 (Octave Doin, 1891). 
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et sa fondatrice, Mrs Eddy, l'auteur désormais 
célèbre de Science et Santé, Depuis 1866, ce 
livre a eu 150 éditions, et comme l'exemplaire 
coûte 20 francs, on peut aisément en induire que 
Tauteur n'a pas dû s'appauvrir. Le principe fon- 
damental de la (( Christian science » n'est pas 
aussi ridicule qu'il le paraît dans les phrases solen- 
nelles et comminatoires de l'illustre fanatique. 

VÉRITÉS ENCORE DANS LA GANGUE 

Les sectateurs de cette petite Église, innombra- 
bles en Amérique, en Angleterre et même à Paris, 
pensent que la négation de la maladie et la pensée 
de la guérison suffisent pour donner et garder la 
santé I II y a là, confusément et parmi de mons- 
trueuses erreurs physiologiques, une vérité que 
l'on aurait tort de perdre de vue : l'organisme, 
même affaibli, même en danger, n'en dépend pas 
moins de cette force mystérieuse et profonde, 
qui en nous est en même temps la racine de la 
pensée, de la décision, de Tamour, de la foi^ 
On peut la supposer une émanation, une indivi- 
dualisation de cette énorme et formidable volonté 
de vivre qui soutient tout l'univers. Le courage, 
Tactivité et la patience prolongent sûrement la 
vie. Dans les maladies nerveuses que Ton appe- 

* Nous citions plus haut une phrase éloquente et profonde 
de William Grookes à propos de la « vis medicatrix ». 
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lait autrefois « imaginaires' », la foi au médecin 
et le désir de se bien porter suffisent le plus 
souvent pour guérir. L*espoir n'est pas un vain 
mot; c'est une nourriture positive. M. Jean 
Finot écrivit, dans la Philosophie de la Longé' 
oitéy que l'idée de la mort — on a le tort de 
l'accepter à partir d'un certain âge — donne une 
vieillesse plus rapidement caduque et hâte Farri- 
vée des derniers instants. A mon sens, il a vu 
juste; il a formulé un des principes de la« Thought 
healing ». 

CmMIE MÉTAPSYGHIQUE 

Cette réaction du moral sur le physique aurait 
même des conséquences chimiques qu'il serait 
possible de constater. . . 

Les fantaisies de laboratoire, dues à M. Elmer 
Gates, professeur de psycho-physique à Tlnstitut 
national Smithson à Washington, voilà le grand 
cheval de bataille de nos Don Quichotte de la 
santé universelle. Il faudrait en déduire que la 
pensée et les sensations peuvent changer la com^ 
position chimique du corps, 

« Maintes expériences, dit le professeur Elmer 
Gates, m'ont démontré que la respiration hu- 
maine passant dans un tuyau auparavant refroidi 

* L'Argan est de Molière un type parfait du neurasthénique. 
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avec de la glace (ce tuyau doit recueillir le pré- 
cipité des substances volatiles, contenues dans 
la respiration), ne laisse aucun résidu si on mé- 
lange à ces produits condensés de TEodid Rho-* 
dopsin. Hais, lorsque Tindividu, avec lequel 
j'expérimentais, était dans un état d'irritatioa, 
j'obtenais un précipité tirant sur le brun. Ce 
mélange, absorbé par des personnes et des ani- 
maux, réagit comme un stimulant et produit en 
eux une certaine agitation. Une grande douleur, 
la perte d'un enfant par exemple, donna un pré- 
cipité gris, le remords produisit un dépôt rosé. 
Les sentiments désagréables ou tristes fabriquent 
des produits chimiques nuisibles et capables d'en- 
gendrer des maladies, alors que les sentiments 
bienveillants et joyeux réalisent des précipités 
salutaires, pouvant agir comme des remèdes. 

« Ces produits se retrouvent aussi dans La 
transpiration et les autres sécrétions. J'ai décou- 
vert plus de quarante bons produits et autant de 
mauvais; et j'ai conclu que tout sentiment de 
malveillance ou de tristesse, opère dans les tis- 
sus un changement chimique correspondant, qui 
réagit comme un poison et déprime. En re- 
vanche, les sentiments de bienveillance et de 
joie apportent des changements favorables, l'aug- 
mentation de la vie et delà santé. » 

Cette conclusion arrive à la rescousse des 
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tâtonnements yitalistesde Paracelse,de YanHel- 
mont, de Swedenborg et des métaphysiciens 
thérapeutes de Técole de Montpellier. 

Cette chimie psychique n'est, bien entendu, à 
rheure actuelle et pour nous, qu'une rêverie 
ingénieuse, car la science n'admet définitivement 
que des expériences soigneusement répétées et 
contrôlées, qui ne peuvent laisser aucun doute. 
Or, quand il s'agit de phénomènes biologiques, 
tant de causes différentes sont en jeu, qu'une 
opinion décisive ne devient possible qu'après 
une longue série d'essais et l'épreuve du temps*. 

11 n'empêche que nous sommes sur la voie 
d'une vérité scientifique qui ne trouve aucune 
objection à priori^ dans les systèmes philoso- 
phiques les plus contradictoires : matérialisme, 
spirituaUsme,idéalisme, monisme. Quelon sépare 
le corps et l'esprit, qu'on les assimile, qu'on les 
admette parallèles ou que l'on suppose l'un ou 
l'autre illusoires, rien ne s'oppose à ce que l'on 
admette une influence positive de l'âme sur le 
corps et du corps sur l'âme. Cela est vrai et 
nous le sentons, car l'expérience nous y ramèae 
quotidiennement. La science, qui va lentemient 

* Ce qu'il peut y avoir d'important dans la découverte 
encore hypothétique de M. Gates, nous est suggéré par l'ob- 
servation du D^ Charrin. Celui-ci a remarqué que chez les nou- 
veau-nés dégénérés les sécrétions sont beaucoup plus 
toxiques que chez les nouveaux-nés normaux. 
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du tangible à TintaDgible, de l'analyse des corps 
bruts à la découverte des plus subtiles radiations, 
nous a déjà démontré que le corps agissait sur 
Tàme. Puisque la réciproque est vraie aussi, elle 
en fera la preuve un jour chimiquement. Nul 
ne pourra plus douter par exemple des fameux 
apophtegmes de TÉcclésiaste : « La tristesse en 
a tué plusieurs et elle n'est utile à rien. — 
L'envie et la colère abrègent les jours; etl'inquié- 
tude fait venir la vieillesse avant le temps. » 

Elles seront vériûées aussi, même dans 
notre organisme, ces nobles pensées que Platon 
formule dans le Phédon. « Ce qui est divin, 
c'est ce qui est beau, vrai, bon et tout ce qui 
possède les qualités analogues ; et c'est aussi ce 
qui nourrit et fortifie les ailes de l'âme ; et toutes 
qualités contraires, comme la laideur et le mal, 
les flétrissent et les font dépérir. » 

CHARLATANS ET PRÉCCRSEURS 

Je n'ai pas à dissimuler ma très vive sympathie 
pour les efforts américains de la « Thought hea- 
ling », ([a pensée qui guérit). Cette doctrine part 
de la suggestion et de l'hypnotisme, tous deux cer- 
tains, pour aboutir aux entreprises encore aven- 
tureuses de Tauto-suggestion méthodique et de 
l'influence à distance. 

Elle apprend à évoquer en soi des forces 
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supérieures. Par la modification du caractère et 
des mœurs, elle achemine à la transfiguration de 
la destinée... 

Dans mon livre la Philosophie de l'Espérance, 
couronnement de mes études sur la métapsy- 
chique, je développerai cette double thèse en 
m'appuyant sur des faits. 

Tout ce qui nous fait espérer davantage, 
nous arrache à la routine, augmente le sen- 
timent de nos capacités, doit être encouragé au 
plus haut point. Je suis persuadé que TEurope 
et la France spécialement, qui ont regardé jus- 
qu'ici avec dédain cette campagne « idéalistique » 
de la jeune Amérique, feront mieux que de s'y 
intéresser; elles lui donneront sa forme réelle- 
ment positive et créeront une méthode claire 
et pratique, susceptible de faire rendre à la 
« Thought healing » ce qu'elle contient d'heu- 
reux et de substantiel. 

Paracelse, Van Helmont et Mesmer sont sou- 
vent encore traités de charlatans. Cependant 
Charcot ou Pasteur, qui mirent au point ces 
brumeuses et géniales trouvailles de leurs devan- 
ciers, sont salués,eux, comme des messies scien- 
tifiques. Qui sait si à son tour quelque « Curie » 
de Tavenir ne tirera pas un jour une décou- 
verte féconde, des prétentions et des exercices 
des « professeurs de volonté »? Citons les plus 
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connus qui pourtant, en France, sont à peu près 
ignorés. Mrs Baker Eddy, MrsUrsuiaN. Gestefeld, 
ringénieux et idéaliste C. B. Patterson, fondateur 
de la Bibliothèque de la santé « The library of 
health », M. Prentice Muhlford, qui mourut sur 
son propre yacht pour la cause de la méditation , 
et surtout ce si raisonnable et si industrieux 
Henry Wood qui donne à ses procédés une 
publicité courageuse. 

les c( professeurs de volonté )) combattent 

l'hypnotisme 

Malheureusement la plupart d'entre eux, eni- 
vrés de leurs trouvailles, tirent sur leurs cama- 
rades à diplômes et font par exemple la gserre 
à la thérapeutique officielle et à Thypnotisme. 

C'est regrettable et très humain ; car l'hyp- 
notisme et la pharmacie, c'est, croient-ils, la 
concurrence, alors que ce sont en réalité d'utiles 
collaborateurs. 

Parmi ceux qui ont proposé un idéal accep- 
table de cure mentale, il faut citer en première 
ligne C. B. Patterson de New-York. J'eus l'occa- 
sion de discourir avec lui à Londres où il faisait 
une promenade pastorale et utilitaire. Ce guéris^ 
seur par télépathie est au'ssi un philosophe et un 
homme d'esprit. Il m« fit avec vigueur le procès 
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de rhypnotisme. Hélas ! rien n'est parfait. L'hyp- 
notisme non plus. 

« Vous savez bien, — me dit-il, et votre 
science européenne et française, — Gbiarcotet le 
D" Babinsky en tête, — fut la première à le recon- 
naître, — hypnotiser quelqu'un, c'est le rendre 
sûrement hystérique, ou du moins provoquer 
en lui rhystérie qui y couvait. Un homme 
hypnotisé n'est plus autonome, c'est un orga- 
nisme déchu et détraqué. Les guérisons hypno- 
tiques sont réelles, parce qu'elles mettent en jeu 
cette force de la pensée dont nous nous servons 
aussi ; mais elles sont brèves et suivies de graves 
rechutes, parce que leur influence est restée arti- 
ficielle. Elles infligèrent à la plante psychique 
une greffe qu'elle n'a pas longtemps supportée. 
La « synthèse mentale » en revanche, « l'unité 
du moi » ont été irréparablement entamées; le 
Uen de la personnalité, déchiré. Tout au plus si 
l'hypnotisme, ce procédé violent que l'on pour- 
rait appeler la « chirurgie psychique », est appli- 
cable à des cas extrên^s. Et encore nous 
croyons, nous autres, que la conscience, c'esl-à- 
dire « le divin en nous » n'a jamais entièrement 
disparu. «. Pour éviter la paresse de la volonté 
et profiter de la suggestion acquise, il faut soi- 
môme avoir fait l'effort» avoir tiré de soi-même 
le remède. » 
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LA GUÉRISON TÉLÉPATHIQUE OU l'eNVOUTEMENT 

BIENFAISANT 

Naturellement je donne un corps etune formule 
à ces critiques beaucoup plus vagues chez 
M. Patterson qui est un mystique. Il a raison 
quand il dit que nous ne profitons bien que des 
acquisitions faites par un effort personnel. Je ne 
discutai pas avec lui les mérites du nouvel hyp- 
notisme qui a prévu certaines de ses critiques, 
par exemple Tabolition de la conscience, que Ton 
s'exerce au contraire à reconstituer. Je me con- 
tentai d'insinuer : 

— Mais, si la force de vouloir par nous-même 
nous manque? 

— Je m'attendais à votre objection, me répon- 
dit gravement M. Patterson ; et voilà où notre 
rôle commence. Au lieu de réduire nos malades 
à Tétat de passivité absolue, comme le font les 
hypnotiseurs, nous leur demandons seulement 
de se recueillir et de s'entendre avec nous, pour 
établir un courant de sympathie et fixer des 
heures oîi nous penserons ensemble. Je ne dois 
pas vous le cacher : nous croyons que Tintelli- 
gence de chacun a sa source dans une intelligence 
universelle. L'espace n'existe pas pour les âmes; 
la pensée est, et opère, là où elle veut se diriger. 
Ces courants réguliers et constants, établis entre 
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le professeur de volonté et son élève, ne sauraient 
jamais être malfaisants et ils apportent aux nerfs 
affaiblis, à 1 âme défaillante, un réconfort que 
rien, aucun remède physique surtout, ne saurait 
remplacer. » 

Je quittai M. Patterson, avec la persuasion que 
je venais de découvrir une profession nouvelle, à 
laquelle Jérôme Paturot n'eût jamais pensé : 
« le télépathiste guérisseur » ou encore « Ten- 
voûteur bienfaisant ». 

Cependant elle n'est point méprisable, car elle 
demande une certaine philosophie, de la con- 
fiance en soi, et la croyance en quelques grands 
principes sur lesquels la plupart d'entre nous 
hésitent encore, par exemple l'âme universelle 
cosmique et par elle Tintercommunication entre 
'les âmes individuelles. Ensuite, — et, en Amé- 
rique plus qu'ailleurs, ce détail est important, — 
elle rapporte de quoi nourrir son homme. Gomme 
il me vint à l'esprit de demander au factotum 
de M. Patterson qui me raccompagnait, combien 
le « professeur de volonté » réclamait par séance, 
il me répondit sans sourciller : « Mille francs, 
Monsieur ! » 

Ce chiffre me fit réfléchir tandis que je me 
replongeai dans le brouillard des rues de Londres. 
La somme est un peu forte, peut-être; mais elle 
doit faire corps avec la suggestion... Quand la 
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télépathie revient à ce prix, un malade, surtout 
s'il est économe, ne saurait se décider à ne pas 
guérir. . . 

Mais arrêtons le sourire qui vient naturelle- 
ment aux lèvres : à cause de la désinvolture du 
thérapeute. Cette harmonie pré-établie des cer- 
veaux, ce mimétisme psychologique produisent 
en effet des résultats certains de synchronisme. 
Ainsi opère la force de Téducation ou de 
lexemple. L'influence du maître dans rensei- 
gnement asiatique ressemble à celle du sugges- 
tionneur. Le « gourou » hindou sait si bien 
discipliner son élève qu'après cette cohabir 
tation mentale, le lien persiste, même malgré 
la distance ; et de loin les âmes se rejoignent, 
donnant le conseil ou Tappui et les recevant. 



« DIS-MOI CE QUE TU PENSES; JE TE DIRAI QUI TU ES. » 

M. Patterson pratique en somme un hypno- 
tisme innocent et lointain. M. Henry Wood nous 
apprend Tauto-suggestion pure. Elle peut rem- 
placer la prière pour ceux qui, ne croyant pas, 
ont cependant besoin de quelque chose de 
supérieur qui les entraîne et qui les console. 
Quant à ceux qui restent attachés à une religion 
particulière, ils trouveront en Tauto-suggestion 
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une alliée, non un obstacle au rituel de leur foi; 
car ils savent qu'il ne suffit pas de prier pour 
être amélioré. Toute Divinité exige de ses fer- 
vents un effort de tous les jours. 

C'est par la pensée et sur la pensée que Faute- 
suggestion doit agir. 

Nous devenons tels que nous vivons mentale- 
ment, affirment les partisans de cette méthode. 
Gela revient à prétendre : « Dis-moi ce que tu 
penses et je te dirai qui tu es ». Cette formule est 
plus profonde qu'on ne le croit tout d'abord. Nous 
avons l'habitude de j uger les hommes d'après leurs 
actes ; mais tout acte est déterminé par une 
foule de causes, étrangères souvent à celui qui 
agit. Nos pensées, au contraire, sont tout à fait 
nous-mêmes. Celui qui verrait nos pensées nous 
verrait tels que nous sommes et non point tels 
que nous apparaissons. Shakespeare a dit : 
« Nous sommes fait de la même étoffe que nos 
rêves. » Et nos rêves ne sont pourtant que les 
enfants incohérents de nos impressions et de nos 
pensées. 

Dans l'étude de ces phénomènes clairs-obscurs 
se cache, beaucoup plus que dans les circons- 
tances extérieures, la clef de notre bonheur et 
de notre malheur. En nous-même se trouvent 
nos meilleurs amis et nos pires adversaires, 
qui, les uns et les autres, sont nos propres peu- 
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sées. Dans nos chambres mentales il n'y a pas 
seulement des locataires honorables et de bonne 
compagnie, mais aussi des visiteurs étranges, des 
trouble-fête, toute la série des craintes indéfi- 
nissables, des visions, des remords, des impres- 
sions troubles et morbides; ils passent, sur ce 
théâtre intérieur — notre cerveau, — comme des 
fantômes dans les maisons hantées. 

Les plus forts ont connu ces étrangers mal- 
faisants et envahisseurs. Flaubert, dans sa cor- 
respondance, nous a laissé le témoignage de 
sa lutte avec ces ombres, duel que tous les 
poètes antiques ont représenté allégoriquement. 
En 1857 il écrit à M"' Leroyer de Chantepie : 
« J'ai souvent senti la folie me venir. C'est dans 
ma pauvre cervelle un tourbillon d'idées et 
d'images, où il me semblait que ma conscience, 
que mon moi sombrait comme un vaisseau sous 
la tempête. — Mais je me cramponnais à ma 
raison, elle dominait tout, quoique assiégée et 
battue. Et d'autres fois, je tâchais par l'imagina- 
tion de me donner facticement ces horribles 
souffrances. J'ai joué avec la démence et le 
fantastique comme Mithridate avec le poison. » 

LES MAXIMES MIRACULEUSES 

Flaubert avait donc expérimenté la cure etl'em- 
poisonnement intellectuel. Il aurait été certai- 
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nement intéressé par les petites imageries, évoca- 
trices d'idées, que fabrique M. Henry Wood. 
C'est le plus subtil et le plus net de ces profes- 
seurs de la pensée, qui souvent ne veulent pas 
livrer « leur truc » dans son ensemble et à tous, 
parce que, sans doute, ils ont plus de profit à le 
vendre fragmentairement à chacun en particu- 
lier... 

Avant d'expliquer le procédé des « cures 
idéales », quelques commentaires préliminaires 
sont attendus. 

Je me rappelle avoir lu, dans les Annales des 
sciences psychiques^ une observation médicale 
très pittoresque qui, relatée dans la Revue des 
Bévues^ frappa Francisque Sarcey. C'était intitulé 
à peu près : « Lourdes chez soi. » Il s'agissait 
d'une malade trop affectée pour pouvoir faire un 
voyage jusqu'aux Pyrénées. Ce voyage fut rem- 
placé par une série de suggestions habiles : la 
construction, dans son parc, d'une grotte sem- 
blable à « la grotte miraculeuse », et la convo- 
cation des paysans des environs, pour simuler 
les processions de Lourdes. Ainsi on sut si bien 
persuader la malade, qu'elle se crut effectivement 
dans la ville de Bernadette et guérit brusque- 
ment. 

Avec M. Wood, ce n'est plus Lourdes chez 
soi, mais dans sa poche. Un petit livre suffît pour 

24 
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nous guérir. Oh ! le bon grimoire ! Sur cliaque 
page de gauche vingtH^inq lignes à peu près de 
méditation. Chaque page de droite, que ferme 
le liseré d'un tableau, enserre la maxime bien- 
faisante en un léger encadrement, comme pour 
empêcher la pensée de s'échapper ailleurs. Au 
centre, en caractères longs et gras, les trois ou 
quatre mots de la formule idéale, que, selon la 
parole du maître, il faut ce absorber ». 

MÉTHODE PRATIQUE, (PHYSIQUE ET PSYCHIQUE) POUR 
(( ABSORBER » LA MAXIME QUI GUÉRIT 

Voici les recommandations que j*ai traduites 
textuellement de Tanglais : 

« 1^ Retirez-vous chaque jour dans un apparte- 
ment tranquille et demeurez seul dans le silence. 
-^ 2^ Prenez la position la plus reposante pos- 
sible, dans un fauteuil commode, par exemple ; 
respirez profondément et plutôt rapidement pen- 
dant quelques minutes, puis laissez se détendre 
votre corps, car, par analogie, il rendra votre 
esprit plus facilement passif et réceptif. — 
3^ Fermez la porte de vos pensées au monde 
extérieur et aussi écartez toute sensation phy- 
sique et toute idée d'imperfection. — 4** Appli- 
quez votre esprit à la méditation qui est sur le 
côté gauche de la page et, par une lecture atten- 
tive et répétée, absorbez la vérité qu'elle con- 
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tient. Ensuite placez à une distance convenable 
des yeux la suggestion qui est sur la page de 
droite et fixez-la pendant dix à vingt minutes. 
Vous ne devez regarder autre part que lorsque 
vous vous êtes donné pleinement à cette idée, et 
si elle remplit tout le champ de votre conscience. 
— 5° Fermez les yeux pendant vingt ou trente 
minutes au plus ; gardez devant Tœil de l'esprit 
la formule suggestive, afin qu'elle pénètre tout 
votre organisme. — 6** Appelez-la dans votre 
mémoire à chaque heure de veille pendant la 
nuit. — T Si les désordres à combattre sont 
chroniques et tenaces, il ne faut pas se décou- 
rager de la lenteur du progrès, ni quand il y a 
des hauts et des bas. 

« Absorbez les formules idéales avec constance 
tant qu'il en est besoin. La cure n'est pas magique 
et instantanée, mais se développe et croit selon 
les lois naturelles. Les formules « idéales » se 
réaliseront en leur temps. 

« Nota, — Quand le pouvoir de « focaliser » 
l'esprit sur les idées est développé (quelques 
semaines suffisent pour cela), l'usage des textes 
visibles ne sera plus nécessaire. Ils servent pour 
l'éducation de la faculté de concentration. » 

Il est seulement • regrettable que les anglo- 
saxons ne paissent sépctrer cette psychologie pra- 
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tique du mysticisme protestant. L'usage médi- 
cinal de l'Ancien Testament, avec ses maximes 
extraites des psaumes ou bien des affirmations 
comme : « Guérir est biblique » (Healing is 
biblical). « Je le veux, sois pur » (I will be thou 
clean). — « Je suis l'enfant de Dieu » (I am god's 
child) — laisserait complètement indifférent ou 
même dégoûterait vite un malade un peu positif. 
La force et la nouveauté de cette méthode 
d'exaltation supérieure, c'est d'être laïque. Sinon 
autant retourner à l'ascèse des théologiens et 
aux « exercices » de Loyola. 

NOS PENSÉES, NOS SENTIMENTS SONT DES 
NOURRITURES OU DES POISONS 

Quelle est la base biologique de ces curieux 
exercices ? La voici, telle du moins qu'elle nous 
est donnée par ces praticiens d'une métaphysique 
qui se rapproche beaucoup de notre « métapsy- 
chique ». Je la recueille à la fois dans le The 
Metaphysical Magazine de New- York et dans la 
substantielle étude du professeur P. Braun, Le 
Nouvel Enseignement métaphysique et son appli- 
cation pratique^ paru en Allemagne dans le 
Métaphysische Rundschau, 

Sous un autre aspect, elle rappelle la doctrine 
de M. Elmer Gates. 

M. Paul Tyner assure qu'en dernière ana- 
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lyse le corps humain est composé d'oxygène 
et d*azote, combinés à Tétat normal selon des 
proportions déterminées. S'il y a augmentation 
d^azote ou diminution d'oxygène, le déséquilibre 
commence et il en résulte la maladie ou la 
mort. Non seulement les proportions d'azote et 
d'oxygène fixent Tétat physique, mais elles déter- 
minent l'état psychique, c'est-à-dire le caractère 
et l'état d'âme. Or, chaque bonne pensée aug- 
menterait la quantité d'oxygène, et invigorerait 
le corps, tandis que la pensée « mauvaise », aug- 
mentant Tazote, débiliterait l'organisme. 

Par « bonne » pensée, on entend en la circons- 
tance toute pensée affirmative, dilatante, évo- 
quant des impressions de bienveillance et de 
bonheur. La pensée « mauvaise », au contraire, 
comprend toutes les idées de tristesse et de 
découragement, de colère, de haine, de doute, 
— tout ce qui nous déprime et nous diminue. 

CONFLIT ENTRE LES MÉDECINS ET LES PROFESSEURS 

DE VOLONTÉ 

Ces braves gens oublient que les cogitations, 
dites par eux « mauvaises », sont souvent, par la 
faute de notre tempérament et du milieu social, 
les plus excitantes et les plus dynamogéniques. 
Ainsi, est-ce le dépit, l'envie, la colère, le désir 
de revanche, qui réveillent le mieux l'énergie 
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et suscitent parfois les plas heureuses impul- 
sions... Le doute, le découragement, la tristesse 
sont en revanche et dans la plupart des cas de 
yéritables ennemis. 

Hélas, tout novateur est un iconoclaste. U faut 
surveiller les mouvements de celui qui apporte 
dans le panthéon humain un dieu nouveau. Si on 
le laissait faire, ce Polyeucte ne se contenterait 
pas de nous imposer son cadeau, il voudrait 
détruire toutes les grandioses et utiles acquisi- 
tions du passé! Ces psychothérapeutes améri- 
cains tonnent contre les docteurs en médecine 
qui, d'ailleurs, s'obstinent à ne leur rendre aucune 
justice. U ne faudrait pas pousser trop loin 
M" Baker Eddy, la fondatrice de la « Christian 
science » ; elle en viendrait à nous avouer qu'elle 
doute non seulement de Tefficacité des pilules, 
mais de la réalité des poumons ! « Les traités 
d'anatomie, de physiologie, d'hygiène, écrit-elle, 
sont les causes génératrices de la souffrance et 
de la maladie... » 

II y a pourtant, sous cette énormité insensée, 
un grain de bon sens : en efTet, pour les igno- 
rants dont les imaginations se « frappent », 
ce n'est pas un petit danger que de s'initier 
sans préparation et incomplètement à la descrip- 
tion des maladies. 

M. G. B. Patterson témoigne d'une sérénité 
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exquise dans ses ostracismes. « Les gens à pré* 
jugés, à intelligence bornée, auront des cors 
aux pieds, des oignons et autres infirmités ». Et 
il ajoute, gravement : <c J'ai connu un homme 
dont Tesprit était tellement étroit, que ses pieds 
étaient remplis de cors. » — « Tout est bon, dit 
un autre so[^iste, la matière n'est rien, Tàme 
d'une chose, — arbre, ou homme, — est cette 
chose. » 

Le D' Loyd-Tuckey, de Londres, cite le cas 
d'un homme, à qui mal en prit de ne pas croire à 
l'existence de son corps. Quoiqu'il ressentit des 
douleurs dans Tabdomen et un malaise général, 
il fit avec un ami « scientiste » une excursion & 
bicyclette. Il tomba épuisé au retour. On décou* 
vrit qu'il avait une péritonite et que l'exercice 
violent l'avait aggravée. Il ne recouvra la santé 
qu'après une longue et pénible maladie. 

Un autre oracle de l'école, un certain IKMagen-^ 
die, qui habite, paraît-il, Paris, et n'est connu 
qu'en Amérique, ne se gêne pas avec ses confrères. 
<i Je sais, écrit^il, que la médecine est appelée 
une science, mais c'est une blague (humbug). Les 
docteurs ne sont que des empiristes, quand ils 
ne sont pas des charlatans. » Et n'étant pas 
même poli pour lui-même, il reprend : « Nous 
sommes les plus ignorants des hommes. La 
nature et l'imagination font beaucoup. Les 
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docteurs font diablement peu, quand ils ne 
font pas du mal. Les malades se prétendent 
négligés quand ils ne sont pas drogués, les 
imbéciles! » (Cette dernière observation n'est 
pas si sotte.) 

Un autre, qui signe D' B. Ruch, prétend que 
« la dissection convainc journellement les méde- 
cins de leur ignorance et les fait rougir de leurs 
ordonnances. » De là à traiter les gens d'em- 
poisonneurs, il n'y a qu'un pas. — Vous pensez 
qu'il ne peut guère y avoir de fraternité entre la 
Faculté et les nouveaux guérisseurs. 

Un magnétiseur français, fort ingénieux, 
M. H. Durville, adoptant le terme américain de 
« magnétisme personnel », a écrit une étude 
très documentée sur ces problèmes, que résoudra 
sans doute l'avenir, mais que le charlatanisme 
d'outre-océan a déjà compromis. On prétend 
nous donner la méthode infaillible « pour être 
heureux, fort, bien portant et réussir en tout! » 
MM. Turnball et Arkinson paraissent les inspi- 
rateurs de certaines prescriptions qui reluisent, 
si j'ose dire, de puérilité et d'outrecuidance. 
M. Durville n'en a pas moins eu raison de nous 
tenir au courant de ces excentricités psycholo- 
giques; et son apport personnel est des plus 
intéressants. 
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AVENIR DE LA <v FAITH HEALING » ET DE LA « THOUGHT 
HEALING » UNE FOIS ACCORDÉES AVEC LA THÉRA- 
PEUTIQUE TRADITIONNELLE. 

Je l*ai dit déjà, il y a encore trop de mysticisme, 
trop aussi de « métaphysique, de platonisme et 
disons le mot, d'ignorance crasse » dans Taffaire 
des psychothérapeutes américains. Ils ont ainsi 
rebuté les intelligences sérieuses, qui trouvent 
que Dieu devrait être laissé tranquille quand il 
s'agit de rhumatismes ou d'humeurs noires. De 
plus, je le répète, leur affirmation oulrancière de 
la santé, du bonheur, de la toute-puissance de la 
volonté humaine, peuvent dégoûter un malade 
d'esprit posé et réfléchi, qui se comprend assez 
exactement comme une pauvre petite épave, 
emportée par les forces mystérieuses du vaste 
monde. Si Ton est découragé ou affaibli, le mieux 
est de se rendre compte de son état, afin de cou- 
rageusement en sortir, au lieu de s*abuser volon- 
tairement et de s'offrir une ivresse d'illusions, 
dont le réveil sera lamentable. 

Enfin, il est inutile d'insister sur Tinsuffisance 
des diverses méthodes, dues jusqu'à ce jour aux 
professeurs de volonté. Chez ceux-ci, une mé- 
connaissance présomptueuse des lois de la phy- 
siologie et de l'hygiène serait dangereuse, si elle 
n'était pas si évidente. 
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Souhaitons un essai de conciliation entre la 
médecine dite mentale et la médecine dite phar- 
maceutique. Elles sont toutes deux nécessaires 
et doivent s'entr'aider. 

Mous avons une personnalité psychique qui 
n'est pas plus à dédaigner que notre organisme 
lui-même. Si celui-ci, réconforté, la réconforte à 
son tour, elle est susceptible d'admirables impul- 
sions, dont notre corps profite et auxquels nos 
organes obéissent, au grand étonnement parfois 
de notre bon sens médiocre et de notre science 
encore petite. La <( Faith healing », qui a si bien 
aidé par ses prodiges à Tavènement de tant de 
religions, nous l'a déjà appris ; la « Thougbt 
healing x> nous le démontre et nous l'explique, 
en faisant jouer utilement quelques-uns des 
rouages intérieurs que la force vitale conduit. 

UNE HUMANITÉ NOUVELLE 

Nous avons vu les énergies mystérieuses de 
notre être s'agiter, s'irradier, se condenser, 
faire explosion, — intelligence et activité, — pour 
produire dans notre ambiance le phénomène dit 
télépathique, spirite, magnétique, hypnotique, 
suggestif; nous avons compris qu'il n'y avait là 
rien de merveilleux, ni de mystique, rien aussi 
d'arbitraire et d'extérieur à notre humanité. 
Nous avons constaté que le miracle a ses lois, 
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qu'il est, à son origine saisissable, un étatd'àme 
plus profonde, un état d'âme subconsciente — et 
que nous pouvons nous y préparer et l'attendre. 

Quel progrès le jour où nous pourrons nous 
diriger, corps et âme, avec une raison supérieure 
une science sure et une conscience avertie! Ce 
jour-là nous aurons trouvé enfin le moyen de 
lutter contre la fatalité de nos vices, intellectuels 
ouphysiques, héritésou acquis ; nous remédierons 
à nos douleurs et à nos faiblesses; nous nous 
créerons des habitudes bienfaisantes à la place 
des néfastes qui nous oppriment. 

Et nous nous avancerons d'un pas moins 
hésitant vers notre vraie destinée et notre bon- 
heur. 

La première partie de ce livre tend à faire 
pressentir les forces inconnues et radiantes, dont 
nous sommes dépositaires. La seconde et la 
troisième partie par des exemples initient aux 
jeux encore capricieux et déroutants de ce sub- 
conscient, dont les bonds, les soubresauts, les 
lueurs, mal étudiés et peu contrôlés, enfantèrent 
tant de superstitions illusoires ou dangereuses. 

Ici enfin nous avons montré Tefficacité indi- 
viduelle et sociale de ces énergies, que nous dis- 
pensent la volonté, l'imagination, la pensée, la 
foi, l'intuition, exaltées et éduquées, le moi 
humain, total cette fois, subliminal et suprali- 
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minal^ inconscient et conscient. . . Mais la méthode 
est encore presque tout entière à créer. Nous 
n'en possédons que des bribes. 

Nous avons traité de ces émouvants espoirs 
sous leur forme empirique et pittoresque avec les 
guérisseurs, sous Taspect religieux avec les 
sources sacrées. Puis nous les avons envisagés, 
ces espoirs, tels que la science commence à les 
réaliser par ses procédés de suggestion et d'hyp- 
notisme encore un peu étroits. Enfin voici les 
développements ultimes que nous promettent 
des temps prochains, si Ton perfectionne lesdoc^ 
trines et les expériences d'aventureux pionniers. 
De plus en plus, nous avons cherché et trouvé 
en Thomme ces puissances du miracle, qu'il crut 
longtemps, par une erreur d'observation, indé- 
pendantes de lui et extérieures à lui, comme le 
soleil bienfaisant ou la tempête. 

Mais il importe d'affirmer que nous devons à la 
France la première application sérieuse de la 
cure mentale, grâce au sommeil provoqué et à 
la suggestion. Ce fut le premier degré rationnel 
de cette échelle illimitée. 

LE SALUT SCIENTIFIQUE 

L'alchimiste, à travers ses symboles obscurs, 
nous montrait dans l'athanor la boue noire, évo- 
luant en or parfait et pur; c'est-à-dire, — pour 
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reporter au plan moral celte opération hermé- 
tique, — le passionné, Tincohérent, le médium, 
rhomme ordinaire, se transformant lentement 
par la volonté et le savoir, en héros, en saint, 
en surhomme. 

Pourquoi le malade d'esprit et de corps, — qui 
de nous, en une certaine manière, ne Testpas? — 
pourquoi celui qui se cherche encore et s'étonne 
de ses faiblesses et de ses tares n'arriverait-il 
point, sinon à recouvrer toute la santé et toute 
la maîtrise, du moins à s'améliorer, à se fortifier, 
à se rendre plus supportable à lui-même et aux 
autres? L'étude élevée et pratique des sciences 
de l'âme, encore à peine inaugurée, nous fait 
entrevoir que ce rêve du laboratoire médiéval 
tend à s'accomplir, dans une certaine mesure, 
pour chacun de nous. « L'homme doit être sur- 
passé, » a ditNietszche. Nous disons qu'il le peut. 
Et voilà en effet, je le répète, « le salut scien- 
tifique ». 



CONCLUSIONS 

LA CRÉATION D'UNE HUMANITÉ SUPÉRIEURE 

CRITIQUE DU MYSTICISME, SES ERREURS^ 

LES SERVICES QU'iL A RENDUS 

TOUT SE PASSE COMME SI LE MIRACULÉ PRODUISAIT LE MIRACLE 

Nous sommes arrivés à une conclusion impar- 
tante qu'il faut souligner et méditer. 

Avouons que nous sortons d'un tunnel aux 
lueurs intermittentes, où d'étranges visions se 
voilaient de fumées. Nous respirons Tair pur, nous 
échappons à l'emprise de Texceptionnel, du fan- 
tasque, de rincoordonné. Nous comprenons que 
les innombrables observations de la métapsy- 
chique forment un chapitre de la psycho-physio- 
logie. Tout dès lors s'oriente vers la clarté et 
rharmonie. 

Le point de départ et, si Ton peut dire, le point 
d'arrivée du miracle moderne résident en le 
miraculé lui-même. Tout naît en lui, tout sort 
de lui, tout se passe en lui. Tout ce qui, du 
moins, tombe sous notre observation. Le miracle 
est la résultante de son travail intime, obscur, 
subconscient. Et selon son propre tempérament, 
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selon son milieu, selon les circonstances, c'est 
la voyance ou la table parlante, Tincarnation 
spirite ou la possession médiévale, la suggestion 
ou la télépathie, la maison hantée ou l'œuvre 
d'art automatique. Il n'est pas jusqu'à la guérison 
subite qui n'obéisse à cette loi. Le miraculé de 
la Clinique ou de la Source trouve en lui-même 
les énergies salvatrices. C'est dans les profon- 
deurs de sa subconscience que s'élabore lente- 
ment, sûrement, sa santé reconquise. 

Quoique physiologique dans sa réalisation, 
cet événement n'en a pas moins une origine 
psychologique, métapsychique. Il n'est pas 
essentiellement différent de l'inspiration divina- 
toire on de la médiumnité ordinaire, il émerge 
brusquement à la conscience après une incuba- 
tion, plus ou moins longue, qui échappe ; il est le 
fils d'une idée — suggestion ou auto-suggestion ou 
les deux à la fois — qui agit, sourdement, irré- 
sistiblement, jusqu'à la minute où la force accu- 
mulée en secret fait explosion aux yeux de tous. 

LE MIRACLE n'eST BRUSQUE ET SUBIT QU'eN 

APPARENCE 

Hé ! me direz- vous, l'impulsion définitive lui 
vient du dehors? Non, pas l'impulsion, mais 
l'expulsion. Le miracle existait déjà, il se montre 
enfin. Il n'y a guère de proportion entre la 
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médiocre cause occasionnelle et TeSet énorme. 
Evidemment il faut un choc^ un traumatisme. 
Newton voit tomber une pomme, et il a Tintui- 
tion de la loi d'attraction universelle; Teau de 
la piscine ou la parole du thaumaturge appor- 
tent au paralytique le suprême sursaut néces- 
saire à la délivrance ; l'exemple de la médium- 
nité est contagieux ; le pressentiment divinatoire 
s'aiguise aux images du tarot, comme autrefois 
au vol des oiseaux sacrés; Thallucination télé- 
pathique concorde avec un événement lointain; 
la chaîne magnétique excite le médium des 
tables parlantes; la présence des consultants et 
leurs questions éveillent la clairvoyance d'une 
M" Piper ou d'une Adèle Maginot... Il est vrai; 
seulement tout cela n'est pas essentiel, tout cela 
est au contraire adventice, ne crée jamais la 
faculté, l'aide tout au plus à se manifester. 
Car reprenons Ténumération précédente : 
Newton avait réfléchi longtemps avant que 
la pomme en tombant lui ait révélé la loi tant 
cherchée. Le pèlerinage vers la source ou la cli- 
nique, maintes autres influences menues, com- 
pliquées, des tendances congénitales, psychiques 
ou physiologiques, — suggestibilité, foi avouée 
ou non, émotivité ont préparé la guérison. Un 
médium pratiquant ne communique à un autre 
ses dons étranges que si cet autre jouit du tem- 
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pérament nerveux, de l'état d'esprit qui le prédis- 
posent. Les tarots, comme autrefois le vol des 
oiseaux sacrés, déterminent l'intuition qui déjà 
réside en le devin. Je n'ai une hallucination télé- 
pathique que si j'y suis secrètement poussé par 
une angoisse consciente ou inconsciente et si je 
sais vibrer comme un instrument récepteur. Le 
médium des tables parlantes n'est qu'invigoré par 
la chaîne magnétique, à laquelle il participe ; la 
clairvoyance d'une M^' Piper ou d'une Adèle 
Maginot est en quelque sorte constitutionnelle, 
elle n'exige point Tinfluence d'un autre « esprit » 
que le leur; et les expérimentateurs en ques- 
tionnant ne lui donnent que l'occasion de s'épa- 
nouir. 

Rien n'est plus capital que cette observation. 
Il faut y insister, il faut y revenir. Remarquez 
que la question est déjà tranchée pour le prodige 
malfaisant (car il y a des prodiges malfaisants). 
La paralysie qui frappe une hystérique à la suite 
d'une émotion est attribuée, de l'avis général, à 
un état nerveux particulier, non à une influence 
mystique ; et certains voudraient voir une inter- 
vention étrangère dans sa guérisou, brusque 
aussi, et qui provient d'une nouvelle émotion, 
d'un autre soubresaut de son organisme \ 

* Ce n'est point que je nie au miracle moderne, comme à 
toute chose d'aiUeurs, une cause métaphysique; mais je n'ai 

25 
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CONVERTIBILITÉ DES APTITUDES MIRACULEUSES 

• 

L'origine de ces prodiges différents étant ec une )> 
et résidant an centre de nous-mème, on s'expli- 
que qu'ils puissent aisément se transformer les 
uns en les antres. 

Le pressentiment qui agite un médium, pres- 
sentiment qui se débat dans les limbes de sa 
pensée, se précisera aussi bien à la table d'évo- 
cation que par récriture ou le dessin automati- 
ques. Entre-t-il en somnambulisme, il parlera 
son oracle ou verra un fantôme qui le lui com- 
muniquera. Celui qui a beaucoup expérimenté 
n'est plus dupe des apparences multiformes du 
mystère, il sait que c'est toujours la pensée, la 
volonté inconscientes du « sujet n qui sont 
actionnées et actionnent à leur tour. 

Les circonstances ou encore l'aptitude per- 
sonnelle, le talent du médium dirigent cette 
énergie dans tel ou tel sens, Tinclinent vers 
telle ou telle manifestation. Aussi, malgré leur 
variété, les opérations métapsychiques se trans- 
muent et s'échangent, s'équivalent, expressions 
différentes d'un rythme qui est le lot de tous, 

pas ici à m'en préoccuper. Ce qu'il importe de préciser, c'est 
le mécanisme du phénomène qui est intérieur et non ex té' 
rieur. Cette constation ne saurait être repoussée par le chef 
très averti du Catholicisme expérimentait M. Gaston Méry, 
directeur de la Revue du Merveilleux. 
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mais qui, chez certains tempéraments, est plus 
aisément éveillé, agissant, agi. 

Je me rappelle un château paisible en Bretagne, 
au milieu d'un délicieux paysage calme, près 
d'un étang solitaire. 

Nous étions trois amis nous connaissant bien 
et sachant que nous ne pouvions douter de nos 
sincérités. L'un de nous était médium. Nous 
opérions par la tablette ou le crayon, et lorsque 
la séance se prolongeait, les visions commen- 
çaient et parfois Tlnfluence parlait par la boucha 
de mon ami, pris de la tête aux pieds et en 
transe. L'inconscience était alors complète et 
l'oubli suivait l'expérience. Un personnage his- 
torique s'annonçait par exemple à la tablette ; 
aussitôt le paysage qui l'accompagnait s'offrait à 
l'imagination du médium, dont la main nous 
transmettait automatiquement des messies. 

Peu à peu la possession devenait « totale ». Le 
médium tout à fait endormi abandonnait tablette 
et crayon; ses yeux étaient clos et il croyait 
ètr€ devenu le personnage annoncé. Il faut avoir 
assisté à ces scènes dramatiques pour compren- 
dre le véritable mécanisme de ces prodiges. Ils 
sont vraiment convertibles comme la vapeur 
devient force, comme l'électricité devient ma- 
gnétisme. 
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LA MÉTAPHYSIQUE EST UN PIÈGE POUR 
LA MÉTAPSYCHIQUE 

Mais ce que j'ai dit au début de ce livre, je le 
répéterai à la fin. Nous devons prendre garde de 
chercher dans ces apparentes merveilles autre 
chose que des modifications de notre person- 
nalité. Combien se sont égarés eux-mêmes et ont 
compromis ces études en y mêlant à toutes forces 
de la religion et de la métaphysique. 

Je me rappelle nos causeries avec le profes- 
seur Myers dans le jardin de son charmant cot- 
tage à Cambridge, à propos de tant d'expériences 
troublantes. M. Myers, dont nous regrettons tous 
la disparition trop précoce, fut non seulement un 
érudit psychologue, mais aussi un lettré et un 
poète. Comme les autres membres de la « Society 
for psychical research », comme M. William 
James, le professeur Lodge, le docteur Hodgson, 
le docteur Newbold, Podmore et tant d'autres, 
il a été convaincu des dons préternaturels de 
M" Piper. Mais il succombait à la tentation 
d'embrouiller la science positive aux dissertations 
sur nos destinées. Cependant, son esprit critique 
était très éveillé; et la plupart des expériences, 
autour desquelles les spirites mènent tant de 
bruit, le laissaient incrédule. 

— La question de la survivance de Tâme, me 
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disait-il, entre désormais dans le domaine expé- 
rimental. Elle ne relève plus de la philosophie 
mais de la science. 

Je répondais qu'il était préférable de se res- 
treindre à ce programme d'espoir en la science, 
que formula sir William Crookes : « Nous ne 
pouvons le nier aujourd'hui ; il y a bien des forces 
proches de nous, mais cependant notre œil phy- 
sique ne les pénètre pas, comme il y a des sono- 
rités qui échappent à notre oreille. Les instru- 
ments perfectionnés et les substances chimiques 
élargissent pour nous, dans ces contrées incon- 
nues, des horizons de plus en plus immenses. » 

Le soir tombait, les étoiles se levèrent. Mars 
rougeoyait. 

Le professeur Lodge nous dit, les yeux dans 
la direction du ciel. 

— Les astronomes commencent à entrevoir la 
possibilité de communiquer avec les habitants 
de Mars. Peut-être les psychologues leur appren- 
dront-ils auparavant qu'il n'est pas nécessaire 
d'aller si loin, qu'autour de nous vivent des 
êtres inconnus et plus chers avec qui une con- 
versation deviendra possible. 

Je défendais la prudence de notre méthode 
française. 

— Les études psychiques et surtout métapsy- 
chiques commencent à peine, répondis-je. Il y 
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aura encore bien des erreurs et des retards. 
Mais rinfitti s'ouvre devant nous. Toute scieiiee 
doit èlre lente pour rester sûre. Me mêlons pas 
nos aspirations et nos convictions les plus légi- 
times aux certitudes acquises par Texercice de 
la raison et des sens. 

LES u OMBRES » d'aUTBEFOIS ET LES ÉVOQUÉS 

d'aujourd'hui 

Tandis que je recueillais dans l'ambiance 
de M" Piper les miettes des morts modernes, je 
me rappelai le langage des fatitfrmes païens et 
cette réponse mélancolique qu'Homère attribue 
à Âchilleus dans l'Odyssée. 

« Ne cherche point, dit le fils de Thétis, à me 
consoler du trépas. J'aimerais mieux, vil mer- 
cenaire, servir sous un malheureux sans patri- 
moine, sans fortune, que de commander à tous 
les morts. » 

Je ne sais pas si les morts pensent vrainient 
de la sorte; mais je crois que les vivants sont 
sages de songer d'abord à cette vie et de la vivre. 
— C'est le premier devoir, — la mort en aura peut- 
être d'autres. Mais en tout cas, le meilleur moyen 
de ne pas la craindre et même de la laisser s'ap- 
procher avec sérénité, c'est d'idéaliser, d'éner- 
giser Texistence présente, loin des exaltations 
creuses, par l'exercice de la volonté etde la raisKHi. 
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Les revenants modernes, au contraire, vantent 
leur nouvel état et considèrent notre vie corpo- 
relle comme inférieure. Si Georges Pellew 
revient, c'est par pitié pour ceux qui restent : 
« Nous, ft'écrie-t-il, que vous appelez « les morts )►, 
nous vivons la « véritable vie ». Vous n'êtes, 
vous, les prétendus vivants, que des captifs, et 
votre corps nous parait une prison. »... 

Fantômes de notre ère, le souffle de Platon 
et du Christ vous a traversés. Aussi vous charmez 
des âmes inquiètes aux heures de mélancolie, 
où s'accentue toute la misère du monde et de la 
chair. Hélas! vous n'êtes que les reflets des 
morts et en effet des fantômes. 

L'intelligence mâle ne questionne pas les 
ombres elle est toute tournée vers la lumière — 
et la vie, qu'elle veut grande, pleine, utile, 
débarrassée des fantasmagories de l'illusion et 
de la peur. 

NE SÉPARONS PAS l'aME DU CORPS... 

C'est aux recherches métapsychiques que nous 
devrons cet accroissement de nous-même et une 
confiance fortifiée en les ressources elles racines 
de notre personnalité, si délicate, si éphémère 
au dehors, mais qui, par le dedans, plonge jusque 
dans rinfini et l'immortel. 

Bien entendu, il faut se ramasser dans Tàme 
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humaine^ ^ — oui, humaine, je veux dire vivante, 
avec ses organes, inséparables d'elle, et sans 
lesquels elle retombe, muette^ dans un inexplo- 
rable et divin mystère. Oui, tenons-nous-en à 
l'àme^ dans son corps qu'elle anime et qui Fox- 
prime, acceptons le monde invisible, mais plon- 
geant dans le monde visible comme dans sa 
sa saisissable réalité. 

La clef de Thomme est Tâme; et l'âme est la 
porte de Tinfini; mais si Thomme disparait, 
nous ne pouvons plus rien voir, ni savoir. 

Toutes les sectes mystiques déçoivent, parce 
qu^elles s appuient sur le vide, se jettent, pareilles 
à des Icares, avec des ailes de cire, vers un abîme 
sans fond. Elles vont chercher hors de Thomme 
le trésor qui est en lui, rêvent d'un Au-delà fictif 
quand TEn-deça seul existe ou du moins peut- 
être atteint ; ce qui revient au même. 

Ce n'est pas au dehors de la circonférence que 
gtt le mystère du cercle, mais dans le point 
central. 

Les vieilles images des cabbalistes ont raison, 
(voyez Y Amphithéatrum Sapientiœ de K h un rat h 



* Thomas d'Âquin n'a-t-il pas dit lui-même dans la Somme 
que « rhomme » n'existe vraiment que lorsque l'âme et le 
corps sont joints? Le mort, dit-il, réduit à son âme, n'est qu'un 
organisme incomplet, d'une existence amoindrie, impuissante. 
Ce spiritualiste, ce mystique avait l'intuition du futur mo- 
nisme. 
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par exemple) quand elles nous montrent Thomme 
au centre de Tunivers intellectuel et moral. Si les 
sciences physiques ont conquis leur objectivité 
et semblent, — n'étant cependant, comme toute 
science, que les rapports des phénomènes entre 
eux tels que nous les percevons, — exister hors 
de nous avec une certaine indépendance, les 
sciences psychiques, elles, ont non seulement 
leur source, mais leur champ d'expériences en 
nous-même. Hors de cette limite, il n'est que 
temps perdu et déraison. 

D'autres mentalités que les nôtres arriveraient- 
elles, — comme le croient les mystiques, — à se 
manifester à nous, ce serait encore en Thomme et 
par rhomme qu'il faudrait les chercher. Le sys- 
tème nerveux cérébrospinal est le véhicule de Tin- 
telligence. Espérer hors de lui les manifestations 
de la conscience serait se vouer à une recherche 
éternellement stérile. Sur ce point, ceux qu'on 
appelle à tort les matérialistes ont raison ; car 
le phénomène psychologique ou métapsychique 
est inséparable de son support, — du moins 
dans les conditions présentes, auxquelles per- 
sonne ne saurait sans folie croire échapper. 

LES MYSTIQUES ONT PRÉPARÉ LA SCIENCE NATURELLE 

DU MOI 

Ceci dit, je pense, — en transformant la for- 
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mule hamlétique, — qu' « il y a plus de choses 
en nous-mëme que n'en montre notre rudimen- 
taire physiologie ». 

Us n'ont erré que partiellement les spirites qui 
nous parlèrent de V « esprit-guide », les théosophes 
en nous enseignant la réalité des « maîtres y>, les 
néoplatoniciens en étudiant le <c daïmon » et le 
« théos » qui accompagneraient et parfois inspire- 
raient les humains, les bouddhistes en évoquant 
les « seigneurs de Karma », force colossale, 
composée, pensent-ils, de tous nos actes passés, 
sans excepter ceux qui auraient eu pour théâtres 
d'antérieures existences ! — synthèse pesant sur 
nous avec la suggestion constante des person- 
nalités réelles. Les astrologues ne prétendent-ils 
pas que nous avons pour compagnon le « génie 
de la planète », sous laquelle nous sommes nés? 
Et les occultistes supposent qu'une énergie, issue 
selon notre caractère d'un des quatre éléments, 
nous suit et nous sert. Les fables antiques 
expriment toujours, symboliquement, des réali- 
tés profondes. 

Que nous apprend la psychologie nouvelle? 
Que le moi est plus nombreux, plus riche, plus 
complexe qu'on ne l'avait cru jusqu'ici. Elle met 
au point les intuitions des mystiques, en les ren- 
dant raisonnables et«naturelles ».Lechamp, rela- 
tivement étroit, de notre conscience individuelle 
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est pareil à une île, qu'enveloppe de tous côtés 
un océan mystérieux , où se meuvent de rinteUi- 
gence et de la volonté encore. On a donné en 
France à ces abîmes de nou&-mème une dénomi- 
nation assez fâcheuse, « Tinconscience ». Les 
Anglais, M. Myers en particulier, ont trouvé une 
expression plus heureuse avec le « subliminal 
self ». Ils ont appelé ainsi le moi profond, notre 
âme véritable en effet, située au-dessous du « ni- 
veau » assez bas, où commencent le moi artificiel, 
la conscience ordinaire, c*est-à-dire la zone de 
notre être la plus extérieure et que seule admet 
rignorant. 

Au-dessous s'étendent nos « égo », obscurs 
parce que nous ne les voyons pas, inconscients si 
Ton veut, mais non point parce qu'ils manquent 
de conscience eux-mêmes, seulement parce que 
nous, en notre moi artificiel, nous ne les per- 
cevons pas. 

Dans ce « subliminal self » résident le « guide » 
des spirites, le « maître » des théosophes, le 
« daïmon » de Socrate, le « théos » de Plotin, 
le « génie planétaire » de Paracelse, Y <c elfe » et 
la < salamandre » de Tabbé de Yillars, etc., etc. 

LE MIRACLE ET LE SURHUMAIN RÉSIDENT EN NOUS 
ET NON PAS HORS DE NOUS 

Là tourbillonnent les forces du vertige, entrât- 
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nant au suicide et à la folie les personnalités 
peu solides, qui osent s'y pencher. Mais, d'autre 
part, là résident aussi l'inspiration la plus 
profonde du poète, les intuitions du génie, les 
révélations du prophète et aussi ces lueurs de 
pressentiment, de prémonition, de télépathie, 
qui sont comme la menue monnaie d'un trésor 
surhumain caché dans l'homme. 

Ainsi sont expliqués la fugacité, les caprices, 
l'irrégularité des facultés métapsychiques. Elles 
naissent en nous obscurément. Nous n'en som- 
mes pas les maîtres. Nous ne pouvons assister 
qu'au moment où elles éclatent et se terminent 
en quelque sorte ; il y a un voile non seu- 
lement sur leur origine, mais sur leur évo- 
lution. La volonté instinctive qui les dirige ne 
fait pas partie de ce « moi » superficiel et exté- 
rieur, que nous avons pris l'habitude de consi- 
dérer comme notre unique personnalité. 

Voilà le mystère, que nous pouvons approcher. 
Il n'est pas hors de nous; au contraire il est en 
nous. Grandeur et faiblesse de Thomme, vous nous 
apparaissez dans cet énorme et simple problème. 
Notre personnalité est comme la main où se réu- 
nissent les rênes que mordent d^nnombrables 
coursiers. L'homme est peu de chose dans ce 
qu'il connaît de lui-même, il est immense dans 
ce qu'il ne sait pas de lui. Le monde invisible 
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intérieur est peut-être plus grand encore que 
ce monde visible, ou Thomme déjà se reconnaît 
si petit. Et cet invisible-là pourtant est clos 
dans notre âme... 

LA FIN DES FAUX DIEUX 

Longtemps, Thumanité ignorante et effrayée 
adora et brisa, — tâches aussi vaines, — des 
idoles qui n'étaient que ses propres pensées, ses 
espoirs ou ses craintes extériorisés. 

Par cette découverte de l'inconscient en nous, 
elle est aujourd'hui certaine d'être le multiple 
dans Tunique et de renfermer dans son sein tout 
ce qu'elle crut entendre bruire autour d'elle, 
redoutable ou charmant. C'est désormais la fln 
des faux dieux. 

L' « esprit » des spirites, le « maître » des 
théosophes, 1' « élémental » des occultistes, la 
« fée » des légendes, les forces du « Karma » 
bouddhiste, le « génie planétaire » des astrologues, 
le « daïmon » et le « théos » des néoplatoniciens, 
ne sont pas que des superstitions ou des chimères; 
il faut y voir des manières de s'exprimer symbo- 
liques, dramatiques, pour désigner, non pas, 
comme on l'avait cru tout d'abord, des entités 
extérieures à nous, mais des forces en nous parfois 
supérieures et inconnues. Et cela est si vrai que 
l'esprit, le maître, Télémental, le daïmon, le 
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théos, la fée, le Karma, le génie planétaire ne se 
manifestent qu'en Thomme et par Thomme. Qae 
seraient par exemple le daïmon de Socrate sans 
Socrate, ou les voix de Jeanne d'Arc sans Jeanne 
d'Arc ? 

Jamais nous ne découvrons à ces phantasmes, 
en quelque sorte parasitaires, une existence indé- 
pendante; ils existent, mais subordonnés aux 
vivants en chair et en os. Quant aux plus étranges 
privilèges psychiques, nous savons bien, à n'en pas 
douter, qu'ils sont inséparables du clairvoyant, 
du sujet hypnotique, du médium, du prophète, 
du héros, et, en montant taujours plus haut» du 
saint et du surhomme. 

Au moment oii le prodige s*accomplit, sup- 
primez le clairvoyant, le sujet hypnotique, le 
médium, le prophète, le héros, — le prodige cesse. 
La table, qui tourne et parle, s'arrête et se 
tait si le véhicule vivant de la force psychique se 
retire. La maison hantée, elle même, s'apaise et 
ressemble à tous les autres domiciles, dès que la 
cause visible des troubles, — quelque enfant 
malade généralement, — est écartée. L'inspi- 
ration serait muette éternellement sans Tinspiré. 

Notre critique ne saurait nier l'existence, la 
grandeur et la beauté de ces dons surhumains, 
mais elle ne les sépare plus de l'homme; celui-ci, 
tout d'abord, dans son étonnement, ou les 
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méprisa au point de les méconnaître, ou les glo- 
rifia au point de les attribuer à des entités ima- 
ginaires et plus puissantes. Il est temps d*aug- 
menter la vieille classification des facultés de 
l'Âme consciente, avec toutes les richesses que 
recèle le moi sublime et caché. 

PÉRIL D£S GUaiOSITÉS VAINES, UTIUTÉ GRANDIOSE 

DES SCIENCES DE l'aME 

Et la question se pose : faut-il développer ces 
pouvoirs réels qui sont dans Thomme ? C'est de 
cette promesse qui est en même temps une ten- 
tation, que naissent et prospèrent les sociétés 
occultes, désireuses de recruter des clients parmi 
les curieux qu'elles attirent. 

Je réponds : oui^ il faut développer ces pouvoirs, 
mais uniquement par la raison, la méditation, 
l'équilibre physique et l'harmonie de l'âme. Je 
réponds : non, si la méthode proposée est un 
(K training » pour Thallucination, une croyance 
sans contrôle suffisant, une sorte d'hypnose illu- 
soire et délirante. 

Autant la discussion des grands problèmes 
fortifie et console au milieu des trivialités ou des 
hideurs qui nous environnent, autant l'étude 
scientifique de la psychologie normale ou fiumor- 
maie élargit et éclaire la connaissance de nous- 
même et peut devenir utile à Thumanité tout 
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entière pour son progrès intellectuel et moral, 
— autant les curiosités imprudentes, les ivresses 
spéciales aux incursions téméraires dans un chi- 
mérique au-delà, les voluptés du Vertige, de 
TEpouvante, du mauvais Mystère dépriment peu 
à peu Tintelligence par d'épuisantes exaltations, 
annihilent la volonté, atteignent même le sens 
moral. Et Torgueilleux qui avait rêvé de devenir 
un Dieu se réveille au-dessous de Thomme. 

L'histoire de Foccultisme contemporain, telle 
que je l'ai consignée dans mon livre, Le Monde 
Invisible f en est une démonstration bien doulou- 
reuse et encore toute palpitante. Rappelons-nous 
les aventures de tels « pèlerins du mystère », 
leurs essais dangereux, leurs fins cruelles. 

On peut comparer les excitants psychiques 
aux excitants physiques. 

La morphine et Téther sont des drogues utiles 
et même bienfaisantes, prises h doses fixées, 
lorsque la nécessité s'impose. Mais celui qui en 
use selon son caprice, ne tarde pas à recevoir par 
l'amoindrissement de lui-même et le détraque- 
ment de ses facultés le plus sévère châtiment. 

Il a quelque chose de semblable au morphino- 
mane et à Téthéromane, celui qui s'adonne avec 
intempérance et sans esprit scientifique aux 
pratiques de Toccultisme et du spiritisme. 
Gomme tout intoxiqué, il y gagne d'oublier la vie 
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ea un rêve trouble et captivant; mais il y perd 
le meilleur de soi-même qui est la virilité de 
Tesprit et l'intégrité de la conscience. 



LE BUT DE CE LIVRE 

Tout autre est le destin de celui qui a fait de 
son âme la suprême étude et de la grandeur de 
celte âme le but de sa vie. Celui-là n'est pas dupe 
des prestiges d'un faux merveilleux qui ne laisse 
à celui qui l'a cherché que de l'inquiétude et de 
la cendre. Les imprudents qui courent après les 
« esprits » perdent leur propre esprit. 

Le vrai miracle se réalise en soi. 

La volonté — ou plutôt « les deux volontés », 
l'inconsciente (foi, inspiration, intuition, génie) 
plus encore que la consciente — voilà le grand 
agent magique. 

Or, il est possible d'éveiller, de cultiver la 
volonté, — les deux volontés. J'ai écrit ces pages 
pour qu'on s'en doute ; mais cette science encore 
à peine ébauchée, cet art, si Ton préfère un terme 
plus exact, doit s'alliera une sagesse supérieure, 
à une vertu clairvoyante. Sans cela ses bienfaits 
sont stériles, l'arme se retourne contre l'ouvrier 
qui l'a fourbie. 

Le héros, son existence, la persévérance de 
son héroïsme, sont plus extraordinaires et plus 

26 
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précieux qoe les prodiges des fakirs, les fantai- 
sies du spiritisme ou les miracles de Lourdes. 

Puisse ce livre être compris de ceux qui ont 
travaillé, souffert et lutté à la poursuite de leur 
destin ! Les curieux n'y trouveront que trop leur 
pâture. Novalis a écrit qu'une seule chose 
importe : la recherche de notre moi transcenden- 
tal. Elle s'accomplit dans le silence, Tamour, les 
larmes, le labeur ignoré. Mais un guide est 
nécessaire, qui fasse espérer et croire. Puissent 
ces pages, qui m'ont coûté tant de peine et où 
j'ai placé si peu d'ambition, servir aux âmes 
dans la tourmente et qui attendent leur libéra- 
tion. 
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